第四十二（下）风很轻，他靠近的时候更轻

。

    白茶、檀木、还有一点点澄花香，

    像她洗衣JiNg的味道，乾净、克制，却留痕。

    我在心里为今晚命名——

    白茶?澄花?河堤?g指。

    以後我闻到这个味道，就会想起她那句

    几乎听不见的「你也是」。

    不是情话，却b任何告白更真。

    ——

    我发动引擎。

    车灯亮起，把前方照得很窄。

    但我发现——我其实不需要看太远。

    她就在近处，

    像座标，一个我可以一直循着前进的方向。

    回到家，我没开主灯。

    只留一盏落地灯，光很温，

    像她笑的时候，眼尾微微的那点亮。

    我靠在床边，打开相机，

    对着自己的手拍了一张照——

    掌心里什麽都没有，

    可我知道，那里装着今晚。

    我放下手机，才发现自己一直在笑。

    那不是习惯X，而是一种无法克制的宽松。

    像终於找到能让自己安静下来的地方。

    这时，手机震了一下。

    >澄安：到家了，晚安。

    我看着那一行字，打开键盘，

    指尖落在萤幕上，输入——

    >晚安。风停了，明天见。

    我本来想打「吗」，又删掉。

    因为那不是问句。

    我只是告诉她——

    我真的会在。

    ——

    灯关掉，房间黑下来。

    但香气还在，白茶混着夜风。

    我靠在床头，脑海里闪过她抬头的角度、

    风把她的浏海吹乱，我替她拨开时，她眼神里那一瞬的闪光。

    那不是慌，是接受。

    有那样一瞬，我觉得自己b任何时候都确定。

    原来靠近不一定要说「我喜欢你」，

    有时只要她愿意不cH0U手，就够了。

    我闭上眼，心里重复那句话——

    我明天也在。

    这句话此刻才真正有了重量。

    而我，已经准备好把它放在最前面。