第11章 古代儿子天天被父亲懆(3)

‘最好的’。”沈鹤洲说。“他是——唯一的。不是比较出来的唯一。是根本没有比较这个选项的唯一。”

    周既明转过身来。

    逆着光，他的表情看不清楚。但他的手翻过来，反握住沈鹤洲的手，用力握了一下。然后松开。

    “谢谢。”他说。

    4

    “谢什么？”

    “谢你让我死心得这么彻底。”

    他笑了一下。竹青色的衣袖在门框边晃了一下，像一片被风吹落的竹叶。然后他迈过门槛，走进外面的光里。

    沈鹤洲站在门口，看着他的背影穿过回廊，绕过影壁，消失在垂花门外。

    掌心里还残留着那只手腕的温度——瘦的，硬的，带着那条旧疤微微凸起的触感。

    他把手掌翻过来，看着自己的掌心。那团被茶水浸透的纸还在手里攥着，墨迹从指缝间渗出来，在皮肤上留下灰色的印迹。

    他摊开手掌。

    被揉皱的纸上，墨迹已经完全洇开了。三行字化成模糊的一团，只有最底下一个字，因为写在纸的边缘，茶渍没有浸到那里，还勉强能辨认出来。

    是周既明写的那个“命”字。

    沈鹤洲把那张纸重新揉成团，塞进袖口里。

    4

    ---

    他回到寝殿的时候，天已经黑了。

    屋子里没有点灯。裴宴坐在书案后面，面前摊着一封奏折，手里的朱笔悬在半空，久久没有落下。烛台就在手边，但没有点燃。

    沈鹤洲走过去，从袖中取出火折子，擦亮，把蜡烛点上。

    火光照亮了裴宴的脸。

    他的眼眶是红的。

    不是哭过的那种红——是那种从早到晚、从睁开眼睛到闭上眼睛、一直在想同一件事、想到眼睛都忘了眨、干涩成这样的红。

    沈鹤洲在他面前蹲下来，手覆上他握笔的那只手。

    朱笔的笔尖抵在奏折上，已经洇出了一个指甲盖大小的红点。

    “周既明走了？”裴宴的声音是哑的。

    4

    “走了。”

    “怎么样？”

    “什么怎么样？”

    裴宴没有回答。他把朱笔搁下，手指反过来扣住沈鹤洲的手。扣得很紧，指节泛白。

    沈鹤洲看着他的眼睛。

    “你是不是一整天都在想这件事？”

    裴宴没有否认。

    “你是不是在想——他比我年轻，比我和气，比我正常。他的手没有沾过血，他的过去不复杂。他二十二岁，秋闱第七，翰林院编修。他写得一手像你的字，记得你五年前一句话。他比我适合——”

    裴宴的手指收紧了。

    “——做你的‘犬子’。”

    4

    沈鹤洲说完这句话，裴宴的手指几乎要把他的手骨攥碎。

    “你不是。”裴宴的声音从喉咙深处挤出来。“你不是犬子。”

    “那你写‘犬子鹤洲，烦请照拂’是什么意思？”

    裴宴的嘴唇动了一下。没有发出声音。

    “你是怕。”沈鹤洲说。“你怕我去了长安之后，除了你身边，哪里都待不下去。你怕别人不给我路走。你怕我被人欺负。你怕我像你一样——把自己活成一把刀，除了握刀的人，谁都怕被割伤。”

    他反握住裴宴的手，把那只冰凉的手掌贴在自己脸颊上。

    “所以你把《水经注》送给他，写那七个字。你是想告诉他——这个人是我裴宴护着的。你动他之前，先看我答不答应。”

    裴宴的拇指擦过他的眼角。

    “可他看了七个字，”沈鹤洲的声音轻得像烛火里爆开的一朵灯花，“就看懂了。”

    他把今天茶室里发生的事，一句一句讲给裴宴听。讲到周既明说“鹤”字的四点水是往回收的时候，裴宴的