第二章：未完成的食谱与隐形墨水

出来的表情，但鬼魂是没有眼泪的，那只是一种五官的扭曲，「这不是雪子的味道。少了……少了一种苦味。」

    「苦味？」我迅速在脑中搜索关於长崎蛋糕的知识，「传统配方里不应该有苦味。除非是焦了，或者是……抹茶？」

    「不是那种苦。」千代子摇摇头，手指虚弱地穿过桌面，像是想要抓住什麽看不见的东西，「是墨水。雪子的手指上，总是有墨水的味道。她剥百合根的时候，指尖沾到的蓝黑sE墨水，会渗进蜜渍的糖浆里……」

    我愣住了。

    墨水。

    视线不自觉地飘向流理台旁那本《台湾妇人界》。那张夹在书页里的手写食谱，字迹清丽，用力甚深，彷佛要把心事都刻进纸张的纤维里。

    「雪子……喜欢写作吗？」我轻声问。

    「嗯。她想成为作家，像吉屋信子老师那样的作家。」千代子的嘴角g起一抹怀念的微笑，那是她出现以来最像人类的表情，「但是她家里不允许。她是本岛人，家里是迪化街的大布商，父亲说nV孩子读太多书会变得不幸，只要学会算盘和裁缝就好。」

    她转头看向窗外。我的公寓位於四楼，看出去正好是重庆南路与衡yAn路的交叉口。在她的眼里，那里应该不是柏油路与银行大楼，而是石板路与红砖造的「荣町」通。

    「我们约定好的。」千代子的声音变得飘忽，「博览会开幕那天，我们要一起去第二会场看飞行塔。她说她写了一篇，要在吃蛋糕的时候念给我听。那是关於……两个nV孩子离家出走，去南洋探险的故事。」

    她转过头，用那双空洞的大眼睛看着我，语气近乎恳求。

    「你能帮我找到她吗？只要加上那种墨水的味道……她就会出现了，对吧？」

    我看着桌上那块不再冒烟、已经冷掉的蛋糕。

    这不仅仅是一个关於食物的谜题。所谓的「墨水味」，既是雪子指尖的气味，也是她作为一个被传统礼教束缚的台湾nVX，试图透过书写来冲撞命运的隐喻。千代子嚐不到那个味道，因为我只是JiNg准地复刻了食谱，却没有复刻那段被压抑的情感。

    「我不能保证，」我叹了一口气，感觉自己正一步步踏入某个无法回头的历史泥淖，「但我可以试试看。不过，你得先告诉我，那天到底发生了什麽事？为什麽你……会变成现在这个样子？」

    千代子低头看着自己的水手服领结，那里有一块深褐sE的W渍，我原以为是泥水，现在仔细看，那更像是乾涸已久的血迹。

    「那天，」她轻声说，「空袭警报响了。但我不想躲进防空洞。因为如果我躲起来，雪子来的时候会找不到我……」

    我心头一震。一九三五年的台北并没有空袭。美军大空袭是发生在一九四五年，整整十年後。

    她的记忆错乱了。或者说，她在这座城市里徘徊的时间，远b她自己以为的还要漫长。她把十年的光Y，压缩成了等待雪子的一个雨天。

    「好。」我站起身，拿起那本杂志，「明天，我们去一趟迪化街。去雪子的家。」

    千代子惊讶地抬起头，身T微微发光，周围的Sh气似乎也变得柔和了一些。

    「真的吗？可是……外面在下雨。」

    「台北的雨，一时半刻是不会停的。」我走到玄关，拿起一把透明的塑胶伞，「但在这座城市里，没有雨伞到不了的地方。」

    第二章完

    【本章阅读完毕，更多请搜索领看中文;http://www.whxianghe.com 阅读更多精彩小说】