二章

    「」

    爸爸很孝顺，爷爷在小孩国中、国小时走了，NN修复伤痛，爸爸很孝顺，mama很辛苦

    〈爸爸〉第七场：孝顺

    那年，爷爷走了。

    那时三个孩子还小，大哥念国中，二儿子刚升小学，最小的nV儿还不太懂「Si」是什麽。

    只知道那几天家里的气味变了——

    像是少了一个人呼x1，空气也变得乾。

    爸爸穿着黑西装，站在灵堂前，一整天没坐下。

    别人劝他歇一会儿，他摇头。

    直到半夜，亲戚都走了，

    他才蹲在爷爷的遗照前，低声说：「爸，我尽力了。」

    那声音很小，小到像怕吵醒谁。

    可是他眼里的红，b蜡烛亮。

    那段时间，他每天早出晚归。

    一边工作，一边照顾mama。

    NN常坐在院子里，看着夕yAn发呆。

    她的手指一直转着佛珠，嘴里念着爷爷的名字。

    爸爸怕她孤单，

    每个周末都带孩子回去。

    他教二儿子扫地，让大哥陪NN吃饭，

    自己在一旁修那把坏掉的藤椅。

    「椅子坏了，钉一钉就好。」

    他总是这麽说。

    没人知道，那句话，其实是讲给自己听的。

    NN花了很久才走出来。

    有一天，她笑着说：「你爸啊，孝顺得太用力了。」

    那笑里有疼，也有骄傲。

    家里的钱越来越紧，

    mama在市场多接了几份打扫的工作。

    凌晨四点起床，晚上八点回来。

    回家第一件事，还是煮饭。

    「别吃外面的，油太重。」她总是这样说。

    爸爸看着她，什麽都没讲，

    只是帮她把洗衣篮提去yAn台。

    那晚风很冷，

    mama说：「你也该歇一下了。」

    他点点头。

    但没歇。

    只是抬头看着天，

    星星不多，却一闪一闪的。

    那一刻，他心里想起爷爷。

    那个曾经教他「做人要挺直」的声音，

    像远远的电台讯号，

    隔着时代，还在回来。

    这一段让「孝顺」不只是道德，而是一种「传承的疲惫」。

    爸爸不说教，他只是做。

    NN的修复、mama的辛苦，

    都让整个家呈现一种静默的互相支撑。

    经济危机，钱入不敷出，爸妈辛劳存钱，这时耗尽

    〈爸爸〉第八场：经济危机

    那一年，景气下滑。

    爸爸的工地停了几个月，

    mama打扫的公司也开始裁员。

    家里的冰箱空得异常安静，

    电费帐单一张一张堆在鞋柜上。

    每次邮差来，爸爸都假装不在家，

    等人走了，再弯腰捡起那张纸，

    塞进口袋。

    晚上，mama摊开帐本，

    一支笔、一盏灯、一张被画满数字的桌子。

    「这里再少一点，」

    「那个月先不缴，」

    她喃喃自语，像在对数字道歉。

    爸爸坐在旁边，

    手里拿着修理工的报价单。

    他算了又算，最後放下笔，

    叹一口气：「我去找别的工。」