第四部镜像人格IV剧本终章第一章开场前的倒数

是一段短短的录音。

    1

    点开，只有缓慢的滴答。节拍器的声音。

    嘀——嗒——嘀——嗒——

    接着，陌生却清晰的男声，像是坐在场记桌边，念出那句他们今天在纸上看过的话：

    「不要说出口。」

    顾沈把手机反扣在栏杆上，抬眼看城市。一块灰sE幕布一样的夜显得格外平整。

    他把烟收回口袋——今天不需要火。他要冷静地进场。

    午夜过後，风转了向。齐知行绕过河岸，远远看见那块旧广告牌。灯光打在字上，红漆褪sE成一种近乎粉末的颜sE：你们都是剧本里的人。

    顾沈已经在那里，靠着路边的栏杆站着。影子把他拉得很长，像被谁在地上描过一遍又一遍。

    「你收到了什麽？」齐知行开口。

    「滴答。」顾沈说，「以及一个命令。」

    1

    「什麽命令？」

    他看向那块牌，眼神极淡：「别说出口。」

    齐知行挑眉：「你一向不听命令。」

    「我会选择在什麽时候不听。」顾沈把视线收回来，落在他眼睛里，「例如，现在我就想听你的。」

    齐知行往前走了一步，停在与他肩并肩的位置：「那就跟着我。」

    两人沉默地站了几秒。风把河水吹得泛起一层薄纱似的亮。

    齐知行把那张卡片递给他：「匿名者叫我们别入场，或者记得把台灯往後推两公分。」

    顾沈低头看了一眼，把卡片翻面，手指在纸的边角m0了一下：「纸纤维里有残胶，像从某种贴纸上撕下来再贴回——换句话说，他在改动可见的表面。」

    「意味着？」

    「他要我们相信可以被看见的提示。」顾沈把卡还给他，「但真正的提示永远在看不见的地方。」

    1

    齐知行「嗯」了一声，像是收了这个判断。「所以我们去看不见的地方。」

    顾沈偏头：「你指哪里？」

    「巷子里。」齐知行抬手，朝那条在广告牌後方延伸进去的狭长影子点了一下，「光照不到、录影也不清楚的那里。」

    顾沈笑了：「一个适合出场的地方。」

    他们从人行道落进那条巷子，脚步声被风磨得很淡。巷子里的路灯像生病了一样，忽明忽暗；墙缝有什麽细小的红点在闪。

    齐知行停住：「听到了吗？」

    顾沈抬眼，看向更里面。「嘀嗒。」

    那声音并不是单一方向传来，像是被放进了某个盒子，反弹又分散，再在空气里结冰。

    顾沈抬手，轻轻把齐知行往墙边推：「别动。」

    齐知行靠在墙上，目光微抬，盯着他——他第一次这麽近地看这张脸在暗影里的样子：冷静、专注，像把自身的所有杂音都拿掉，只留下核心的频率。

    1

    顾沈侧身，探手进墙缝，拽出一个东西。是掌心大小的录音装置，黑sE胶带缠得很紧，红sE指示灯一闪一闪。

    「谁放的？」齐知行低说。

    「想看我们如何入场的人。」顾沈把电池拆下，动作利落，像做过太多次，「不过，他们今晚看不到。」

    齐知行没有说什麽。他只是看他拆那颗电池，像看着一件平静而暴烈的事。

    「你刚才说，你会选择在什麽时候不听命令。」齐知行忽然开口，「那现在呢？」

    顾沈看他，眼里有一瞬间很薄的笑：「现在我只听你。」

    那句话刚落地，巷子深处传来急促的脚步声——

    倒数结束。

    下一幕，换你。