四、c起
1979年7月14日10:00|汉城,龙山区道路重建工地 周建华蹲在路基旁边,用卷尺量着水泥涵管的内径。 七月的汉城闷热cHa0Sh,汗水顺着额头往下淌,滴在图纸上,晕开一小团。他用袖子擦了擦,把数据记在本子上。三十二岁的人了,在工地上m0爬滚打了八年,皮肤晒得黝黑,手掌全是老茧,看着倒像四十出头。 「周工,这批管子尺寸对不对?」 喊他的是金成浩,工地上的韩国领班,二十六岁,晒得b他还黑,说话带着浓重的庆尚道口音。两年前工程队刚来的时候,金成浩一句中文都不会,现在日常对话已经没问题了,偶尔还能蹦出几句南京俚语,都是跟工地上的江苏老乡学的。 「差两毫米,在公差范围内。」周建华站起身,拍了拍K子上的土,「可以用。」 金成浩点点头,转身朝卡车那边喊了几句韩语。几个工人跳下车,开始卸货。龙门吊的钢索嘎吱作响,把涵管一节一节吊起来,放进挖好的G0u槽里。 这条路是龙山区的主g道,战前是日本人修的,战争期间被炸得稀烂。打进来的时候,整条街都是弹坑,电线杆东倒西歪,路面翻起来像被犁过的田。修修补补了三年,总算快完工了。再过两个月,沥青铺上去,就能通车。 周建华把卷尺收好,沿着路基往前走,一边走一边检查涵管的接缝。身後跟着两个韩国年轻人,手里拿着本子,他说一句,他们记一句。这是金成浩安排的,说是让他们跟着学。 「接缝处要抹平,不能有空隙。」周建华指着涵管的接口,「水泥浆的配b你们记下了吧?」 「记下了。」其中一个年轻人点头,「一b三。」 「对。回去再算一遍用量,明天开工之前报给我。」 两个年轻人应了一声,跑去忙了。周建华站在原地,看着他们的背影。 三年前他刚来汉城的时候,韩国这边的工人大多没念过什麽书,会写自己名字就算识字了。这两年好了一些,政府办了不少夜校,工地上也开了扫盲班,现在至少能看懂图纸了。 工地旁边的树荫下支着一台收音机,正放着新闻。播音员的声音断断续续地飘过来,什麽「热核原理验证」「重大里程碑」,混在机器的轰鸣声里,听不太真切。周建华没在意,低头继续核对图纸。这两年这种新闻听多了,国内那边隔三差五就放一个卫星,听着挺振奋,可该g的活还是得g。 「周工!」金成浩从远处喊他,「水泥厂那边打电话来了,说下午的货要晚一个钟头!」 「多晚?」 「说是车坏了,正在修。」 周建华皱了皱眉。这批水泥是明天浇筑用的,晚一个钟头倒还好,就怕明天又出什麽岔子。 「你打电话回去问问,让他们备一批在厂里,万一明天不够用,马上能拉过来。」 「好。」金成浩应了一声,转身去打电话。 周建华看着他的背影,忽然想起三年前刚认识他的时候。那时候金成浩还在工地上当小工,话不多,g活倒是卖力,可眼神里总带着点戒备,见了中国人就躲着走。 有一回周建华问他工具房的钥匙在谁手里,他愣是装听不懂,磨蹭了半天才回答。後来才知道,他以前在日本人的工厂做过工,被坑怕了,觉得外国人都一个德X。 现在不一样了。 「周工,」金成浩打完电话走回来,「水泥厂说没问题,备着呢。对了,该吃饭了。」 他手里拿着两个饭盒,递了一个给周建华。 两人在路基旁边的树荫下坐下,打开饭盒——米饭、泡菜、煎蛋、几片酱牛r0U。和金成