门第

。

    陆怀舟坐得笔直，像一尊玉雕。可那玉雕的眼睫微垂，遮着眼底的疲惫。

    沈长谦忽然想——

    若这世上有谁会把Ai变成责任，那就是陆怀舟。

    他Ai得克制、Ai得沉默、Ai得像在承受。

    1

    而那份承受，会把他压垮。

    回府前一日，陆怀舟收到第二封信。

    这次更短。

    ——已择良期，nV方为江南顾氏。回府後先拜母，再入祠堂。

    沈长谦看到“顾氏”二字时，心里猛地一沉。

    顾氏是名门，与陆家门当户对。

    这不是讨论。

    是已定。

    陆怀舟把信收起来，手指微微发抖——那是沈长谦第一次看见他失控的一瞬。

    可很快，陆怀舟又把那一瞬藏起来，像什麽都没发生。

    1

    沈长谦忍不住：

    “你要回去，就这样……听他安排？”

    陆怀舟没立刻回答，只望着窗外。院墙外有麻雀落在瓦上，抖了抖翅，飞走。

    他像在看那只鸟。

    也像在看自己永远飞不出去的命。

    良久，他说：

    “我若不回去，母亲会更难。”

    “你母亲也同意？”

    陆怀舟闭了一下眼。

    “她不会说不同意。”

    1

    那句话更狠。

    因为“不同意”本来就不是她被允许拥有的选项。

    沈长谦咬牙：

    “那你呢？你就没有——”

    “我有。”陆怀舟突然打断他，声音很轻，却像刀在抖，“我有很多想法。每一个都像在把陆家砸碎。”

    沈长谦怔住。

    陆怀舟看着他，眼里浮起一点痛意：

    “可我砸碎的，不只陆家。”

    “还会砸到你。”

    沈长谦一句话都说不出来。

    1

    他忽然觉得陆怀舟可怜——可怜到极致。

    因为这个人把所有的责任都往自己身上揽，连“Ai”都不敢当成自己的权利。

    沈长谦慢慢走近，压低声音：

    “怀舟，那你Ai我吗？”

    他问得突然。

    问得像把刀递到对方手上。

    陆怀舟的瞳孔微缩。

    这是禁句。

    这是不能问、不能答的句子。

    他喉头滚动，像要说什麽。

    1

    最後，他只是伸手，抓住沈长谦的袖口——很用力，很用力。

    像抓住最後一根绳。

    却仍然不说。

    沈长谦懂了。

    他不用听“我Ai你”。

    这个抓袖口的力道，本身就是答案。

    但他也懂了另一件事：

    陆怀舟会把这个答案，藏一辈子。

    出城那日，天终於下雪。

    不是大雪，是碎雪，像白灰撒在风里。城门外的路泥泞，马车车轮碾过，留下深深的痕。

    1

    沈长谦送他到城门口，不敢太近，只站在一棵枯树下。书院的人也来送别，几位同窗说些场面话，笑闹着散去。

    最後只剩他们两人。

    马车旁，陆家的随从低头等候，目光不敢乱看。

    陆怀舟站在车前，披着深sE斗篷，肩上落了几点雪。他的脸在雪里显得更白，像把所有热都藏在里面。

    沈长谦走到他面前，距离不远不近——刚好是“朋友”的距离。

    他笑