第一章｜宿舍的薄墙

。

    春原住在这。

    他原本是足球队的特招，好好一张入学海报那种。後来跟外校生起了冲突，闹大，被停赛，又被主力席位默默收回。新人赛过完，球衣上留下来的只有名字。他退了队，钱也不够搬出去，就继续挤在这栋几乎全是运动社团成员的宿舍里。

    走廊转角传来人声。

    「你到底要我说几次！」一个低沉的男声炸开。

    「可是是真的很小声嘛。」那是春原，带点讨饶的笑。

    我往声音走过去，看见他站在某扇门外，对面是一个肩宽得夸张的学长。墙上贴满训练日程表，汗味和漂白水混在一起，顶灯白得刺眼。

    「就算很小声，薄墙还是薄墙。」学长指指耳朵，「用耳机。」

    「我没有那麽高级的配备啦。」

    「那就别放。」

    「可是，不听那个我会没动力啊。」春原抓抓头发，「那是很提气的歌欸。」

    对方无语两秒：「再听到一次，我就把你提去外面提气。」

    门「砰」地关上。

    春原对着门板吐了一口气，小小声骂了一句：「橄榄球队的狂……」

    我站到他身後，大声替他把後半句补齐：「——热粉丝！」

    「喂！」他吓得一缩，转身把我脑袋一把摁住，y生生把我拖进房间。

    走廊远处立刻有人吼：「刚才谁在叫嚣！安静一点！」

    门合上，世界暂时变回一个房间大。

    春原靠着门板喘两口：「你想害Si我啊？」

    「把你说过的话放大一点而已。」

    「拜托别帮我放大。」他苦着脸，「最近我跟那群人关系超差……」

    「那正好，乾脆决裂。」

    「我还要在这里住一年耶！」

    「那就畏畏缩缩地努力生存吧。」

    「你试试看被一整排橄榄球队包夹的感觉啊！」他伸手b了个圆弧形，「这一整圈都是他们的房间欸。」

    他停一停，又逞强似的补一句：「当然啦，要是真一打一，我也不会怕。」

    「所以你现在怕的是薄墙，不是人。」

    「……你少来。」

    隔壁忽然「咚」地踹墙，跟着一声「安静！」

    我们同时抬头看天花板，默契地闭嘴三秒。

    「看吧。」春原摊手，小声说，「拜托，在这里就正常一点。」

    我找了块空位坐下——被炉和墙之间的狭缝。便当盒打开，蒸气把冷掉的手背烫了一下，舒服。

    「麻烦，上茶。」我说。

    「没有。」

    「所以才说麻烦你啊。」

    「你就算跪下也没有。」他压低声音，仍然很气。

    「你这里是房间不是餐厅，我懂。」我点头，「但你是我的贴身……」

    「闭嘴。」

    「好啦，那我们