生当复来归

子里，连桌子椅子一块，堆成了一座小山，“全部搜完了！”

    “他妈的，反动老鬼，”造反派头子从那堆乱七八糟的杂物里随手捞了些看得顺眼的东西到自己兜里，便大手一挥：“剩下的，都给我烧了！”

    几个人拿了火把过来，马上就要往杂物堆里扔。

    听见他们要烧东西，伍秀泉发愣的眼神一下慌乱了，“小同志！同志，”他剧烈地挣扎起来，却一下被人按得更死了，于是只能拼了命地喊：“那些信和照片都是红军时期留下来的——不能烧——不能烧！”

    “你这个中联部最大的反革命，这里已经轮不到你说话了！”那个头子从另一个人手里抢来火把，点燃了木头桌椅的一角：“这些东西，全部都是典型的、万恶的‘封、资、修的黑货’！烧！”

    杂物堆的小山最上头，一条已经洗得秃毛发白的灰色围巾已经被火苗点着了，连带下面的信和旧照片，燃起一片黑色的烟。

    “不能烧！”

    两个年轻力壮的红卫兵也没想到，这个头发都已经花白的军人身体里竟然还能爆发出这么大的力气，疯了般挣脱了他们的束缚。“我求你们，我求求你们，这个不能烧——”他边喊，边试图站起身，却因为跪着的时间太久，腿脚怎么也使不上力气，只能膝行着爬到了火堆边上，不顾灼烧的剧痛，想拿手去扑灭那条旧围巾上的火焰。

    “妈的，”造反派头子急了，伍秀泉的“思想问题”还没有交代清楚，要是在这里出了事，他也担不起这个责任：“拦着他！”他吼道。

    几个年纪轻的造反派赶紧一把将他从火堆旁拉开——他们没掂量过力气，把他向后拉了个趔趄。伍秀泉仰面倒下去的时候，手里还紧紧攥着那条只剩一半的旧围巾，就这样从火堆里拽出了一堆烧得焦黑的旧纸片。碎片被焰流带着上升，继而在火光中翻飞，夜色下，竟像几只不幸的黑蝶。

    见状，那个领头的一个箭步上前，想将伍秀泉手中的那半条破围巾夺过来，却没想到他此时居然如舍了命一般的不愿放手，将那块破布死死护在胸前。

    “cao！”队长骂了一声，“把这狗娘养的摁好——”

    两个人上来把他的两只手硬是掰开了，那半块围巾被重新扔进了火堆里。

    “别烧了……”他眼睁睁看着火舌重新吞噬了这剩下的小半块破布——一股钻心的疼从他的脊椎爬上来——他愣愣地重复：“求你们……别烧了……我就剩这些东西了……”

    没人理他。不过多久，这条灰色的旧围巾那就同那些残破的纸张一道，半数化为灰烬了。

    中联部的大院，与墙上的那些大字报一起，被冲天的火光染成一片血红。云层下遮掩着半轮无瑕的月亮，它正以冷峻的目光俯瞰这一切——不过是又一次，人与人之间的杀劫。

    ＊＊＊

    “牛棚”不到两米高的吊顶上，挂着一个枯黄、昏暗，被苍蝇围绕着扑闪的电灯泡——这就是这间不到十尺见方的小屋子里唯一的光源。

    这里需要照明的事物也实在不多：一张四条腿不一样长的旧木桌、一条脏得生霉的硬板床、还有一个供犯人解决大小便的尿壶，就这些。如果不考虑其中还住着一个活生生的人，这点光大概是足够用的；但如果考虑到一个人要顶着这样的光线生活、写作、思考，那这点亮堂未免也太过吝啬。不过，既然是“牛棚”，那么被关进来的，也就不再是人民群众，而是牛鬼蛇神，可以理所应当地受非人的对待——因此，有那么一点微弱的光，或许已经是一种仁慈了。

    伍秀泉在这样一个黑恫恫的“牛棚”里，已经差不多关了一年。现在，他正顶着这一点光，望着桌上的那一沓厚厚的稿纸发呆：这是给他“交代问题”用的，而由于这位共和国军人的“冥顽不灵”，许多天过去了，纸上仍然是一片空白。

    问题