04明信片
我们去了好多国家,待过不同城市,我差点以为我已环游了全世界。 我几乎散尽所有积蓄,等到回台湾摊开地图,才发现其实我还有那麽多国家没去,这个世界大得教人吃惊。 中欧捷克的布拉格广场、着名的布达佩斯双子城、音乐之都维也纳、莫斯科广场、西藏高原、撒哈拉沙漠、埃及金字塔……这些全是蓝贝勀跟我描述过,我们却没机会去的地方。 2004年,我一个人站在举世闻名的布拉格h金小巷22号门前。 旅游指南写着,这是世界知名文学家卡夫卡的故居。 我走岀h金小巷,选了红sE的笔,开始写第一张寄给阿奕的明信片。我的心情,是喜悦快乐的,起码在一开始写的时候,是欢快的。 一个人旅行,有个写信的对象,我T会到幸福。 我带着微笑写明信片,直到写及卡夫卡,我想起贝壳留下的谜题。 阿奕说回忆是又酸又甜,我用紫sE笔在明信片上签下自己的名,发现自己再同意不过阿奕对回忆滋味的评论。 我的回忆,是酸也是甜,不过还多了一份阿奕没提到的,苦涩与寂寞。 我在布拉格,没找到贝壳曾答应要带我去的,布拉格广场。 ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆ 回旅馆前,我拨了通国际电话。 电话接通後才响铃一声,对方就应了电话,像是一直等着电话似的。 「我…」我没来得及指名找谁。 「nV人!你晓不晓得现在台湾时间几点?」 我完全没想过这个问题。 「好玩吗?」b起刚接电话的凶狠质问,这句话温和许多。 「对不起,我吵到你了。现在台湾时间几点?」 「你那边几点?」 「下午五点三十四分。」 他沉默了一段时间,问我: 「日期跟台湾一样吗?」 「一样。」 「你在中欧吗?」 「你很厉害。我在捷克。」 「我数学一向b你好,史地也b你好。正确说法是,在学生时期,我每一科都b你好。你要回旅馆了吧?」 「对。旅馆就在前面不远。」 「给我旅馆电话、你的房号。」 我犹豫几秒,拿出旅馆名片将号码念给他。 「你多久才会到房间?」 「十分钟左右。」 「我十五分钟後打给你。」 电话断线,我缓慢地挂回电话筒,阿奕是在帮我省钱吧。 十分钟路程,我想了许多事,记起阿珞、阿奕,和我的学生时代。我们三个人,确实年少过。 只不过年少的感觉,离我们太遥远,已经逐渐淡忘,逐渐不再被提起。 ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆ 我十三岁那年,父亲承认了他的外遇。 十三岁那年,母亲也承认她的外遇。 在我十三岁那一年,各有外遇的父母,决定平和离婚。 十三岁是几乎理解大半人情世故,却又无法完全踏入rEn世界的尴尬年纪。我知道离婚、知道外遇的定义,我厌恶这些词汇,但无力拒绝它们发生。 父母签字那个下午,我从海边回来,在外公、外婆家门口,看着签完字的他们,往不同方向离开。 别以为所有离婚的夫妻,都会为子nV监护权争得面红耳赤。我的父母很潇洒地一致同意将一儿一nV寄养在外祖父母家,并决定永不领回。 那天,弟弟站在门口,哭得好厉害,我则是面无表情。十三岁的我,已经懂得在人前看紧眼泪。 送走父母,刚从海边