第十三章无知、无觉与无感

    第十三章:无知、无觉与无感

    西西弗斯睁开眼。

    首先感知到的，是身下承托物的质感——平整、稍硬、带着恒定的、不自然的微凉。

    这是一张床，白色的，非常牢固。无论怎么翻身、蹬腿，都不会发出任何老旧床架应有的“嘎吱”声，只有身体与特殊合成面料摩擦时细微的响动。

    他下意识地想着，如同记录一个无关紧要的客观事实。

    他缓缓转动脖颈，浅灰色的瞳孔无焦点地扫过所处的空间。

    房间不大，陈设极简，甚至称得上空旷。除了身下这张尺寸刚好的床，便只有靠墙放置的一套纯白合金桌椅，桌面上散落着几本封面鲜艳、绘制着幼稚图案的纸质童话书，以及一个嵌入墙壁、毫无把手痕迹的白色衣柜。没有窗户。

    光线来自天花板和四壁本身——那些高科技的纯白色材质正在均匀地散发着柔和的、仿自然晨光的光线，明亮却不刺眼，足以照亮每一个角落，不留一丝阴影。

    空气里弥漫着经过多重过滤后的、洁净到几乎没有任何气味的微凉气流，只有极其隐约的、类似新拆封塑料与消毒剂混合的、属于“崭新”本身的味道。

    西西弗斯醒了。但房间里除了他自己，空无一人。

    醒了，然后呢？西西要做什么？

    他几乎没有停顿，像被设定好程序的机械玩偶，动作却带着一种孩童般的天然流畅。“咻”的一下从床上滑下来，赤足踩在同样纯白、触感微凉、略有弹性的地板上。

    他身上只穿着一件式样简单的白色短袍式病号服，布料柔软但毫无特色，长度刚及大腿中部。

    裸露在外的小腿笔直纤细，皮肤是久不见阳光的、近乎透明的苍白，上面零星点缀着几处已经转为淡粉、形状暖昧的细微红痕，像是抓挠或某种压力留下的印记。

    他站在床边，先是张大嘴，打了一个无声的、长长的哈欠，雾气在眼前短暂氤氲。

    然后开始活动筋骨一举起双臂向上伸展，身体微微后仰，露出病号服下一截雪白平坦的腰腹；接着弯腰，手指试图触碰脚背，袍摆因此上缩，露出更多带着可疑痕迹的腿根皮肤；又原地小幅度地蹦跳了几下，柔软的雪白短发随着动作轻轻晃动。

    这些动作幅度稍大时，宽松的衣领便滑向一侧，清晰地暴露出更多点缀在雪白脖颈和精致锁骨上的、颜色更深些的、如同吸或啃咬留下的暖昧淤痕。但他本人对此毫无所觉，仿佛那只是皮肤上天然的纹理。

    活动完毕，他似乎“知道”了接下来该做什么。

    他走到书桌边，没有规规矩矩地坐下，而是像只找到栖息处的鸟，直接蹲在了坚硬的合金椅子上。手肘随意地压在那几本色彩鲜艳的童话书上，拿起桌上一支被啃咬得坑坑洼洼的木质铅笔，又抽出一张空白的纸，开始皱着小脸，绞尽脑汁地“创作”。

    铅笔头在齿间无意识地研磨，留下湿漉漉的痕迹和木屑。他画得很专注，或者说，很努力地试图表现“专注”——浅灰色的眼睛紧盯着纸面，呼吸轻微，只有铅笔划过纸张时发出单调的“沙沙”声。

    突然，他身后那片光滑无缝的白色墙壁，毫无征兆地、无声无息地向内滑开一道缝隙，扩张成一扇门。光线没有丝毫变化，只有极其轻微的、气压平衡的细微气流扰动。

    一个身影迈着几乎听不见的、训练有素的步伐走了进来，径直来到正蹲在椅子上、背对着门口的西西弗斯身后。

    “早上好啊，西西宝贝。”熟悉的声音响起，带着一丝刻意压低的温柔和长途跋涉后的细微