分寸

新渍的酸萝卜？」

    「有。」老板娘爽快地端来一小碟。

    窗外石板路上，拖车「咔哒」从缝里碾过，留下一道水痕。

    林筱挑起一颗馄饨，吹了吹，放进嘴里，边嚼边说：「我替你演一次媒T。」

    沈知画抬眼：「嗯。」

    「第一问：听说您最近和顾氏有合作，能透露一下关系吗？」

    「答：合作案以项目为先，其他不便展开。」她把汤勺放回碗里，「十秒内走人。」

    「第二问：那您对婚姻的看法是？」

    「答：把手上的事做好。」

    「第三问：那能合照吗？」

    「答：只在指定区域。」她提起纸巾，擦了一下手指，「我们已经准备白名单。」

    林筱把筷子一竖：「这就是我说的，你把对外叙事画得很清楚，轮到对内叙事你就闭嘴。」

    沈知画看窗外，笑了一下：「什麽叫对内叙事？」

    「你喜不喜欢他，怕不怕受伤，觉不觉得值得。」林筱把酸萝卜往她碗边推，「你以为能靠条款抗风险，结果把自己关进玻璃罩里。你需要的不是更多条款，是——」她顿了顿，放轻声音，「是承认你也会期待。」

    汤面晃了一下，香菜叶在白瓷里轻轻转圈。

    沈知画低头，慢慢喝了一口汤，没有否认，也没有承认：「我把必要公开场合名单做出来，你帮我核。」

    林筱看着她，没有再追，只点头：「必要时，我挡在你前面。」

    「你又不是保全。」

    「我是朋友。」她笑，笑得像一朵小火苗，「我g过b保全还难的救场。」

    ——

    下午一点四十五分，闹铃设定震了一下。

    【顾氏法务：因董事长临时行程，会议改至14:30，地点不变。】

    她看了一眼时间，阖上资料夹，对林筱说：「我先走。」

    「去吧。」林筱把口罩递给她，「把你那把尺带上。」

    ——

    九层会议室的门半掩着，玻璃隔出来的光是冷白sE的。

    她推门的时候，顾庭深正背对着她，单手cHa在K袋里，另一手拿着一杯刚倒好的水。听见声音，他侧过头，那一眼乾净得像是在等。

    「早——不对，下午好。」他纠正得很自然，把杯子推过来，「路上还顺？」

    「顺。」她把文件夹放在正中，抬眼问：「你已经看过修改意见了？」

    「嗯。」他把末页翻给她看，「删掉了几条你不会用到的附加条款。」

    末页空了两行，笔迹整齐，其中一笔停在半途，像是被什麽打断过。

    「安全那条，你打算怎麽执行？」她目光直直落在他身上。

    顾庭深没有立刻回答，反而慢慢坐到她对面。椅脚轻微摩擦地面的声音在安静里显得清楚，他低声道：「从今天开始，我的名字会跟你的放在一起。」

    他停了一瞬，才补上：「这是保护，也是提醒。」

    她握着笔的手顿了一下，像是被他那个「提醒」划出了一个边界。

    「我知道自己要什麽。」她淡淡说。

    「最好。」他把文件夹推回她面前，「签吧。」

    签字落笔的那一刻，会议室外忽然响起一阵急促的脚步声。门被敲了两下，助理探身：「沈小姐，您工作室的人打来，说有记者在楼下等您。」

    她皱眉，顾庭深已经站起来，语气不急：「几个人？」

    「三个，还有摄影。」

    她刚想说「我自己处理」，他侧过身，平平却不容置疑：「一起下去。」

    —