第3章｜雨夜加班那一场心跳

 她心跳乱了一拍。「谁？」

    他很自然地回：「你。」

    她差点把汤匙掉进碗里。

    「你……你是陪我？」

    「不是。」他的语气很轻，却落在她心上最柔软的位置。「是我想留下。」

    她的喉咙整个暖起来。

    她才刚要叫他看脚本，整层楼突然「啪」一声暗掉。她吓得缩肩。「停……停电？」

    「外面打雷。」他的声音稳得像重量。

    他用手机照明走到配电箱，按了两下，灯亮了。

    「有吓到？」

    「一……一点。」

    「你的手还在抖。」

    她低头——真的在抖。

    他没有笑她，只把自己的外套搭到她椅背上。「冷就穿。」

    「你呢？」

    「我不冷。」

    但他的动作，b外套本身更暖。

    她起身伸懒腰，肩膀「喀」一下。

    「痛？」他走过来。

    「可能坐太久……」

    他抬手按在她肩上，力道轻得像风，两秒就放开。「卡住了。」

    她脸红。「你这样太突然！」

    「你肩膀太紧。」

    「可是——」

    「我习惯修正看到的问题，包括你的肩。」

    她忍不住笑。「你真的把我当成A3的一部分。」

    他说得很自然：「你本来就是。」

    那句话像落在心里的一片光。

    江则行拖了张椅子，坐到她左侧。距离近得像是稍微转头就能听到对方的呼x1。

    他像是没多想，只说了一句：「这段要一起看。」

    她怔了怔，还是点头：「好。」

    他打开分镜表，指向第一场景。「做饭後的空气，蒸气要往光里走，不是往镜头来。」

    她眨眼。「往光里走？」

    他抬手示意光线方向。「蒸气在光里b较乾净。往镜头会散掉，看不出层次。」

    她听得入迷，忍不住问：「所以你的镜头里，生活的味道其实是光和动作的组合？」

    他侧头看她，眼神有一瞬间像是被她撞到。「你理解得b我想像快。」

    她被夸得耳朵又热了。她把想法写进笔记本：「让光把味道带回家。这样可以吗？」

    他看着那句话，点头。「很好。」

    她抿着唇，心里像被什麽轻轻扬了一下。

    她在写字时，肩膀不小心碰到他的手臂。他没有後退，也没有移开，只像是自然地让那个距离存在着。

    就在这时，他的手机震动。

    他接起电话，语气瞬间切换成另一种冷静的节奏。「Kelly，我是江则行。第二条主题线拉成主视觉。

    光线斜三十度。UGC做范本限制。周五前会给你一版粗剪。」

    他的语速不快，但一句句清楚得像量过。那份专注、冷静与确定，是她第一次在工作里看到的样子。

    Kelly在电话那头笑。「江，你们这次应该会很强。」

    他只淡淡回：「团队好，b我强。」

    苏塘愣了一秒。

    电话挂掉後，他看向她。「Kelly说你写的那句很重要。」

    她眨了眨眼。「你……你讲电话时是在说我？」

    「不然呢？」

    她的心脏像是被什麽小小撞了一下。

    雨变细了，洒在窗边像一层薄雾。她又低头改文案，他则在她旁边调颜sE、拉构图、调镜头脚本。两个人像在不同的位

    1

    置上做同一件事，但节奏却意外一致。