我不喜欢别人碰你,听懂了吗?

？那他是不是该现在就带她走，别让她再多说一句话？

    ——她刚才说“下次一起自习”……自习？在哪儿？谁在？有没有关门？有没有别人靠近她？

    他呼吸变得很浅。

    不是愤怒，是更可怕的东西——一种近乎窒息的、要把她整个锁进只有他能触碰的范围的冲动。

    他忽然往前迈了半步。

    声音不高，却足够穿透这几个人之间的空气：

    “走了。”

    一个词。

    没有“该回家了”，没有“我们走吧”。

    就两个字。

    像命令。

    你立刻转头，看见他已经站在你身边，视线从你脸上扫过那几个同学，又落回你身上。

    那眼神平静，却带着一种不容置喙的重量。

    小雅他们瞬间安静下来，笑着挥手：“那我们先撤了！拜拜～”

    你点点头，跟上他的脚步。

    出门时，你下意识想牵他衣角，却被他先一步扣住手腕。

    不是温柔的牵。

    是扣。

    掌心包裹住你整个手腕，像手铐。

    他没说话，一路沉默地把你带出教学楼。

    走到车边，他才松开手，拉开车门让你先上。

    你坐进去，偷偷瞄他。

    他启动车子，握方向盘的手背青筋隐隐凸起。

    你小声问：“……生气了？”

    他没看你。

    红灯亮起，他才开口，声音很低：

    “没有。”

    顿了顿，又补了一句：

    “只是不喜欢别人碰你。”

    你愣住。

    他侧头，目光直直钉在你脸上。

    “下次他们再围着你聊天，记得离远一点。”

    “听懂了吗？”

    你点点头，心跳得很快。

    不是怕。

    是那种被他完全笼罩住的、又安全又窒息的感觉。

    车子重新启动。

    他一只手握方向盘，另一只手却伸过来，覆在你大腿上。

    不是抚摸。

    是按住。

    掌心很烫，像在盖一个章。

    ——我的。

    谁也别想分走。

    你没动。

    只是把自己的手，轻轻覆在他手背上。

    车厢里安静得只剩引擎声。

    他嘴角极轻地勾了一下，又迅速压平。

    今晚回家，他会让你睡他房间。

    不是商量。

    是决定。

    因为今天，他看见了——

    你开始有自己的小世界。

    而他，绝不允许那个世界里有第二个人的影子。

    哪怕只是聊作业题。

    哪怕只是笑一下。

    都不行。