我不喜欢别人碰你,听懂了吗?

    家长会散场后，教室里人渐渐走光，只剩零星几个家长在和老师多聊两句。你收拾好书包，起身时被同桌小雅和前排的阿豪、还有隔壁班借过笔记的女生小薇拉住。

    “喂，你爸今天超帅的啊！警察欸，感觉好有安全感！”小雅眼睛亮晶晶的，声音压得不大不小，刚好能让周围听见。

    阿豪笑着拍你肩膀：“对啊，刚才老师问问题你爸回答得那么稳，我都想问他能不能给我爸当榜样了。”

    小薇则凑近你，低声说：“下次数学题再不会我还找你啊，你爸在旁边我都不敢偷懒了哈哈。”

    你被他们围着，脸上有点热，却也忍不住笑。平时你和他们交流作业题的时候总是低调，这次因为沈汉强在，你莫名觉得……底气足了很多。说话声音都比平时大一点，嘴角一直翘着。

    你笑着回：“行啊，下次一起自习。”

    几个人又闲聊了两句最近的月考题和周末补课安排，气氛轻松，像普通同学间的碎碎念。

    沈汉强站在你身后两步远的地方。

    他没插话，也没催你走。

    只是双手插在警服裤袋里，背靠着教室后排的墙，眼睛一瞬不瞬地看着你们这小圈子。

    表面上看，他表情没什么变化——还是那张没什么表情的脸，下颌线绷得笔直，目光平静得像在看一份案件报告。

    但他的内心，已经翻涌得不成样子。

    ——他们在碰她肩膀。

    阿豪那小子，手拍下去的时候，指尖离她的锁骨只有不到五厘米。

    他看见了。

    看见她笑得眼睛弯弯，看见她点头时耳后的小发夹晃了晃，看见她说话时嘴唇一张一合，像在分糖。

    这些画面，每一帧都在他脑子里被无限放大、慢放、重播。

    他忽然想起四年前第一次带你回家，你蜷在沙发上，抱着枕头不敢出声。那时候你连陌生人的眼神都不敢对视。

    现在呢？

    现在你能站在这里，和一群同龄人笑得这么自然。

    能被他们围着，能被他们拍肩膀，能被他们叫名字。

    这本该是好事。

    本该是“她长大了”的证据。

    可他胸口却像堵了一块铁。

    沉甸甸的，往下坠。

    为什么是他们？

    为什么不是只有他，能看见她这样笑？

    为什么她能这么轻易地把注意力分给别人，哪怕只是聊几句作业题？

    他手指在裤袋里慢慢收紧，指节发白。

    脑海里闪过无数念头，像被风吹乱的案卷：

    ——如果那个叫阿豪的男生再拍她一次肩膀，他会不会直接走过去，把那只手拧下来？

    ——如果小雅再夸他“帅”，她会不会笑得更开心