第一章

    “女士们，先生们，本架飞机预定在三十分钟后到达江城机场…”

    透过飞机舷窗，许永言看着下面这座熟悉又陌生的城市，七年不曾回来，这次回来是为了送爷爷最后一程。

    七年间，爷爷奶奶每年都会过去美国陪他一段时间。像个不成文的约定，默认许永言只能留在国外。仿佛国内有洪水猛兽，会将许永言吞噬。

    飞机停稳后，许永言走出机舱，家里早已安排了司机来接他，上车后许永言道：“直接去医院。”

    许永言的爷爷许令诚两年前就查出来肝癌，一直都有私人医生照顾治疗，今年病情急转直下，医生说只剩三个月了。

    车停在惠德医院门口，许永言下车朝里走去。病房在顶楼，专门留出来给股东使用，走廊里消毒水味不浓，装修的不太像医院。

    许永言推开房门进去看见姑姑许蔓在床边削苹果。许令诚已经瘦的不成样子，皮肤呈不正常的黄色，鼻腔身上插着数不清的管子。全然看不出以前叱咤风云的模样。

    许蔓听见动静抬起头看见许永言，赶忙起身，做了一个嘘的动作。

    许蔓走到许永言跟前，半搂着许永言去了外间。刚把门关住，许蔓便问：

    “刚到？回家没呢？你爷爷刚睡着，还得等会儿才醒，等醒了你再去看他。”

    “直接来医院了，还没回家。”

    “这也急不了这一时半会，你先回家休息休息再过来。”许蔓叹了口气道。“这三个月就好好陪陪你爷爷。”

    从医院出来，许永言没让司机来接，他想自己走走。这几年江城发展很快，老旧建筑翻新、重建。好在道路的布局没什么大变化，凭着记忆许永言往家那边走去。

    到了平南路，许永言才感觉到自己真的回来了。跟李迟的记忆如潮涌般袭来。

    凌晨两点的雪天跟李迟的拥抱，嗅到李迟身上干净的洗衣液味道。无数次李迟送许永言到这个路口。

    最后一次见面，李迟来质问许永言为什么一声不吭要出国也是在这条路上。

    再然后，李迟的世界里面少了许永言，许永言的世界也没有李迟。

    许永言这么多年没回来屋子里依旧保持着走之前的样子。空空荡荡的，大部分东西都被许令诚拿去院子烧了个干净。

    洗完澡许永言舟车劳顿的倦意扑来，躺在床上沉沉的睡去。

    许永言在梦里突然惊醒，一看手机已经晚上七点了，洗漱完准备去吃点东西去医院。

    下楼许永言看见奶奶在。看见许永言，奶奶脸上立时挂上了笑容：“言言醒了，还累不累，快来吃点饭。”严梅月银白色的头发每一缕都整齐有序，颈上戴着光泽感十足的珍珠项链，老太太优雅了一辈子，嫁给许令诚前，严梅月是家世显赫的小姐。婚后就一直在家相夫教子，许家这一代一共三个孩子，许之，许景，许蔓。

    原本许令诚对大儿子许之也就是