为了趁钱，我进入纺织厂当女工。我和姐妹们一起在油腻的机油和齿轮声中聊着未来，希望有一天我们下班後可以直接回家，不用再排米粮了

要被罚钱，一个字要罚五块钱！所以他说中国话说不好的孩子上学时就乾脆不说话了。

    「我听无你咧讲啥，我yu去上班。」我正准备离开，却又被他叫住。

    「姐啊！姐啊！我跟你说！」他从书包里拿出纸笔，贼嘻嘻地说：「昨天老师有教我家人的名字怎麽写喔！你想不想知道你的名字长什麽样子？」

    「名字」竟然真的可以写出来吗？

    我记得读小学校时，先生有教我们用片假名写自己的名字，我还记得我的名字叫「リンアバイ」；但现在，阿财也可以用中国话写出来吗？

    我坐在地上，看着阿财拿着铅笔，小心翼翼地在纸上刻着字，铅笔在纸上发出沙沙沙的声音，好好听。

    他写了一串我看不懂的东西，和「リンアバイ」完全不一样，可是他却指着头一个字串跟我说：「这个是林，是姐阿你的姓氏，你是林家的nV儿。」

    林，是我的姓氏，就是以前的片假名「リン」。

    「这是阿，是你中间的名字。」

    阿，阿财的阿、阿贤的阿、阿耀的阿，以前片假名的「ア」。

    「然後，」他指着最後一个字，抬起下巴的样子看起来好得意：「这是梅花的梅，阿姐的梅。」

    「什麽是梅花？」我抬头问他。不知道什麽时候开始，他已经长得b我还高了。

    我没看过他口中的梅花，我只知道阿母帮我取名叫阿梅，一方面是因为他在怀我的时候喜欢吃酸梅，所以她一直以为自己会生查埔囝仔；另一方面只是懒得取名而已。不过我知道自己已经很幸运了，因为阿德的meimei叫做「高罔市」，出生没多久就在一场台风夜里被大雨冲走了。

    他在「梅」字旁边画了一朵五瓣花，看起来足古锥。

    「老师说这是我们中国的国花，代表坚…坚毅不拔的JiNg神？还…还有…？」阿财支支吾吾地说着，连脸都红了，到最後只吐出一句：「老师还有说，梅子很好吃…」

    看着眼前「林阿梅」三个字，我不知道为什麽心里有种奇怪的感觉，就像十岁生日那天，终於可以得到阿母做的兔尪仔那种感觉。

    梅…梅花的梅、梅子的梅，也是…

    林阿梅的梅。