第二章|「把混乱变成待办清单」
着我的手背,像怕我踩空。 我想了想:「妈,等正式证件过来前……我在学校也用唐宁好了。」 她笑:「你自己舒服就好。需要我跟你班导说吗?」 我想起班导的脾气,点点头:「你讲b较清楚。」 午饭在商场简餐店解决。我挑了最普通的炒乌龙。坐下前,我妈挡在我和椅子之间:「裙子先往下压一下。」 我低头,才发现座位边缘真的容易让布料往上滑。这些小东西,她昨天就开始教我:走楼梯用手按住裙摆、弯腰时身T侧一点、包包最好用斜背。 我本能想反驳「麻烦」,但话到嘴边变成:「嗯,记了。」 吃到一半,我手机震了两下。 【兄弟,中午新英雄开放,晚上冲一波?】 是他。我看着「兄弟」两个字出神,拇指在萤幕上停顿,删了又打,最後回:【我改名字了,先忙几天。】 过几秒,他回:【改啥名?Ga0事情啊,你这麽多年铁头功不要了?】 我盯着这行字,看见以前的我像一个表情包在萤幕上跳。他不知道萤幕这头的人,已经把扣子从左往右扣好了。 我憋出一句:【到时候跟你说。】 下午回家路上,我妈提议去把头发修一下:「长发很美,但打理起来也要顺手。修一点层次,不用太多。」 我点头。理发店的镜子b试衣间更诚实,剪刀在耳边咔嚓的声音让人安定。设计师把我两侧的碎发修平,说:「这样洗完头用手一拨就行,不用吹太久。」 我看着镜子里的自己,突然觉得那条「nV孩子的日常路」没有想像中那麽陡。它其实是一条有很多小标志的路,每走一步,前面就多亮一个路牌。 晚上,我妈打电话给班导。我把音量开到外放,坐在旁边边听边抄重点。 班导没有惊讶太久,只问:「孩子状态怎麽样?需要我替她跟同学做什麽说明?」 我妈说:「先不用,等证件有结果我们再安排。最近让她在家自修几天,我会跟各科老师拿讲义。」 班导嗯了一声:「好。她要是想来学校走走也可以,我会关照。」 挂电话前,他补了一句:「同学最看得见的,是大人怎麽做。你们这样一步步来,是正确的。」 我跟我妈对看一眼,像被人从背後轻轻推了一下。 我拿着讲义回房间。桌上那堆便条纸,已经多了几条新字: 【姓名变更:已送件】 【医疗证明:回诊时间——】空着,等医院回覆 【学校:自修、讲义、导师知情】 【生活:梳头、走路、坐姿每天练10分钟】 我对着镜子坐好,照着我妈教的,把发圈解开再绑一次,找舒服的高度。松紧适中的那一下,会让脖子觉得被妥帖地托住。 我试着用新的名字叫自己:「唐宁。」声音有点轻,像把一个陌生人唤到房间里