24

他抱起，摇摇晃晃，然后将他拍入睡。

    我把他抗在肩上，在房前的花园里奔跑，他抓着我的耳朵，“呱呱”大笑。

    我一左一右地依偎着他，为他讲童话故事，为他唱摇篮曲。一人拥着，一人拍着，在夏夜一同陷入沉睡。

    他开始满地爬行，我也长得很快，可以与他平视，总是跟在他身边，在他去到危险的地方的时候将他拱开。他喜欢搂着我，拽着我的长毛，将整张脸都埋进来，噗噗往里吹气。

    他躺在摇篮里，我用水果泥喂他的时候，他第一次叫了“mama。”

    我教他叫爸爸，他也很快学会了。

    那之后他开始总是不断地叫我，用尖嫩的奶音，爸爸mama，爸爸，mama。

    “叮咚”。

    门铃被按响，我开了门，门外是新搬来的邻居，也是我。

    邻居是一对年轻夫妻，有一个与他同岁的孩子，是个红发的小姑娘，名为米亚。

    米亚比他大上一圈，又活泼好动，更是早早学会走路。

    我教他走路，又一次。

    我扶着他站起，架着他的腋下，一点点推着他往前。

    赤着的小rou脚一步步交叠着，一下比一下有力，终于能支撑住自己的身体。

    过了不久，我就能松开手，走到对面，然后看他跌跌撞撞地追上来。

    我眼眶发酸，好像落泪了。

    他加快两步，向我扑来，我紧紧将他抱住，拍他的背，说：“好孩子，好孩子。”

    我教他说更多的字，我教他使用勺子，教他握笔，画画。

    等他再大一点，我便常常带他和邻居家的孩子一起玩耍。

    我跑得比他快，力气比他大，身子也比他灵活，但从来不欺负他。我带着他登高钻洞爬树，摘花给他，捉蝴蝶给他，掏鸟蛋给他。

    一次，艾登从树上狠狠地摔了下来。

    他嚎啕大哭，鼻子嘴和耳朵都流出血来，躺在地上动弹不得。

    我急忙赶来，将他抱起。

    我捏捏他的小手，捏捏他的小脚，哪里都是软的，都是热的，但他就是不能动了。

    我花了很长一段时间来治疗他。

    这里是根据我们两个的意识与记忆共同构建的真实记忆，我的意识可以压制和控制他，但他的意识随着长大，也在一点点变强，生长，像晴空中滋生的乌云。

    我的小小的孩子，躺在那里，一动也不能动，哭着喊我mama，喊我爸爸。

    我说我们会治好你。

    我带他四处看病，给他吃药，给他按摩，我问他说：“你感觉到了吗？mama在捏你的左脚呢。”

    “爸爸在捏你的右脚。”

    “小德在舔你的手。”

    “宝宝，抬起手来，摸摸它吧。”