来自地狱

没说话，他说好吧。

    需要的话，他一向是个有耐心的人。太阳在头顶打了个90度，从一边滑向另一边，利用这个空挡，他和家人朋友通了电话，还同客栈老板娘聊了一会。老板娘身高五英尺九英寸，满脸雀斑，围着黄褐色的破旧围裙，把他散给她的烟用唾沫捻开，拿出里面的烟丝放在嘴里嚼。南烈吃了她做得蛤蜊杂烩汤，又吃了她做的鳕鱼杂烩汤，身体能够发热了，饭后喝掉一点点酒。老板娘告诫南烈，说他要去的那个地方住着一小撮野蛮的食人族，镇上的人不喜欢去那里，主要是那些人不信基督，他们信仰多神的教派，教义非常血腥，有时岛上会传来怪响。老板娘指望吃公粮的警署驱逐那些人，警长迟迟不行动，她说她觉得挺没劲。

    南烈一边不声不响地观察那张夸张煽动的嘴唇，一边留意到窗外天色转红，指针指向下午六点，他扣了扣腕表，走出客店，中间有个贼摸了下他后腰口袋，想偷钱包，钱包不在那里。他大约步行有二十分钟，横穿渔村又用了十分钟，渔村紧挨在海岸边，港口附近打了窝小山似的垃圾堆，男主人说再过三个小时出海。这当儿，他又瞧见乘火车和双桅帆船时同行的老人和年轻学生了。年长的气质随和，目测有六英尺多高，戴一顶干草编成的遮阳帽；年轻的足足矮上几头，身穿浅色短袖上衣和蓝色牛仔裤，正在一板一眼地翻手心的小册子。

    老人抬起头，目光快速地扫了一眼南烈，先一步友好地微笑起来。他有些发福了，不过看出年轻时很帅气，像个亚洲人。他说自己是第二次来，岛上的祭祀仪式给他留下很深刻的印象，中央的池水可以捕鱼，不过夏天蚊虫多，只要夜里开灯就全部会围上来。南烈对他们没什么看法，只是说了些客套话，他穿着绿色带花纹的衬衫，下面是轻薄的西装裤，嘴巴收敛地闭紧，在年轻人用棕榈叶做成的摇扇三五不时的扇动声中，捕鱼人趿拉着走过来，要他们上船。

    天的颜色又一次被煤黑色逼退。出门在外的第二个夜晚。船后腰置有马达，一轮轮在水中旋转的咔哒声，伴随着粗糙的轰鸣，水面划开皱纹，一道又一道三角形的顶尖。晚霞最后的红色倒在海上，不消转瞬便被吸入地心，不见踪影；禾本植物映下的投影蜿蜒坍塌，间或闪烁银光，南烈看到那些幽暗的带子间升起一团扭曲的轮廓，是水蛇的洄游，他不知道周围的人心情如何，自己却清楚地意识到身体正远离陆地，向充满了不安的海水驶去。船上古老的煤油灯大致许久没有变动过了，人的脸在光照下热的发黄，他明明没在梦中，心跳却逐步变快，神秘的尖叫似乎在耳边打转，一有时机就要冲进脑子里，让他头疼，不安，感受失眠的痛苦。他不知道在黑暗中小船行驶了多久，只是远方传来模糊的口哨，声音有了方向，船偏过头，在哨音的引领下摸索着靠岸。

    南烈总是能回忆起那个时刻。他们的船停在海湾，学生搀着老人下来，然后是渔民，然后是他，一双赤裸的脚在枝杈间闪动了一下，慢慢的，走出来一个饰有耳环，腰系布裙的年轻人。年轻人的脸被灯光晃了一瞬，他看清那男孩瞳孔中一闪即逝的野生动物般的警戒，男孩的腿部健康而修长，南烈一下子停住了，只见他走到老人那里，直白地伸出手，老人从怀里掏出一枚打火机，放上那面宽阔苍白的掌心。

    “这样。”他看不清老人的表情。或许一个人到了五十岁，在鼻翼下留上足够浓密的灰胡子，戴上眼镜，就是为了把嘴角和眼神用黑色签字笔覆盖，藏在皮肤后面。只见老人弯曲的拇指关节滑动转轮拨片，火舌从开口吐出来，点亮年轻人专注的黑眼睛，他的睫毛和好奇而审视的目光在火焰中一览无遗，似乎是着迷了，两只手紧紧抓着汽油打火机不放，现在它是他的东西。