01-一个抄写佛经的mama

    一个抄写佛经的mama

    他是刚退伍的年轻人，正要开始人生另一段新旅程，准备大展身手的时候。这天他跟朋友喝完酒，骑摩托车，昏昏沉沉，撞到卡车，反弹回来，爆炸起火，全身烧成一个大火球。还好路边刚好有人洗车，赶快拿水冲他，叫救护车送医院。如果不是这样，他当场就烧Si了。

    人的际遇是很奇妙的，那个洗车的人早不洗晚不洗，偏偏就在那时候洗，刚刚好及时灭火。我们每天发生的每一件事，跟别人每天发生的每一件事，似乎毫无牵扯，渺不相涉，但冥冥之中似乎又有着令人难以言喻的微妙关联。

    脑出血，大腿骨折，全身百分之三十七的三度烧伤。他先在别家医院cHa管，太严重了，然後转送来慈济医院。在烧烫伤中心外面，我跟mama说：「救活的机率不大。」mama听了之後面无表情，从一种悲伤中沉默下去。

    有肺水肿的并发症，骨科也开刀，还好伤口没有感染。虽然伤口没有感染，全身百分之三十七的三度烧伤还是太严重了。

    mama告诉我：「郑医师，你知道吗？我儿子很喜欢当义工，他都在帮助别人。他在伊甸基金会当义工，帮老人送饭，後来还跟我说，以後就算在上班，也要继续当义工。」

    「他是个好人。」

    「我知道，但好人不一定会有好运。」

    该我沉默了，好像被一道闪电击中後的沉默。

    mama又说：「他很喜欢服务别人，他是个好儿子。」

    我轻声回应：「你是个好mama。」

    ＊＊＊

    从此这位mama每天到烧烫伤中心门口守候，原来她立刻把工作辞了，每天就坐在烧烫伤中心门口等我。我不知道她去哪搬来一张小桌子和椅子，烧烫伤中心一天只开放两次，早上一次，晚上一次，她就坐在门口，每天在门口等我出来。

    「他今天怎样？」mama问。

    「危险。」

    我从开刀房出来，一定会经过那条路，没别的路。每天碰到、每天碰到这位mama。每天每天看着mama期待的眼神，我告诉她：「我不能说你儿子一定会好，因为我真的不知道。」

    「机率多大？」

    「百分之十会活。」

    「百分之十会活？你怎麽不说百分之九十会Si？」

    「之前，有跟他类似的病人都好了，所以，我想，他还是有机会的。」

    「别再安慰我了，除非你也经历过不知自己的孩子是否能活到明天的那种煎熬。」

    我不再说话。mama从此依然每天坐在烧烫伤中心门口等我，她有时好像在写什麽，有时口中念念有词。只是每次遇到我，一定会问：「我儿子今天怎样？」

    「还是很危险」、「还在昏迷」、「差不多」、「再观察」、「植皮」、「还好」，所有我可以回答的话，我一直重复回答，每天看到这位mama，看到我都有点不知道要怎麽面对，mama每天一直到晚上九点多，医院门禁时间开始，会客时间结束才回家。