文生与保罗的小潢屋
他住在阿尔的期间画的。 画中的保罗,戴着一顶鲜红sE的贝雷帽,看起来意气风发。 文生看着画中人,幽幽想道:在我心中,你不可冒犯,因此我从来都不敢实际去画你。 你画过好几张素描,全都是关於我的,从我的侧面到正面都有;而我,只画过一次你的背影,就好像你离我一直都很遥远。 这让文生决定写信。 为了写信,他画了一张图,夹在信纸里──已经没有一只耳朵的他,依然包着绷带的画像。 60页 「我想把我自己送给你。」信中,他写道。 可惜保罗的回覆极为冷淡:「自画像我收下了,但我更想要的,还是你的向日葵。就是在阿尔的h屋里新绘的那一幅。」 文生负气,回信道:「你在阿尔曾说过,我画的向日葵一点都不好。」 保罗也许生气,就没再回信了。 文生本是打算,这一辈子再也不画向日葵的。 「那一幅〈向日葵〉一共有十五朵,画面在布局上b较均衡,我用的笔触,也b较细致,我以为是这我一生中,画得最好的向日葵。 「虽然他是个讨厌鬼,但是为了酬答他的眼光,我想尽我所能地去画出一张复制画送给他。 「西奥,你也知道的,毕竟原来的那幅已经当掉、永远找不回来了。我实在变不出那一幅画送给他。 「我也不知道,原来保罗竟然还心心念念着那张画;就好像我们二十年前,第一次在画廊里认识那样。他对〈向日葵〉的执念,竟然b我还深。 「这一次,我要在画里头,注入我最後的心血,就像他在他的每一幅画里所做的一样……就算我不能用yaNju画图,我无法成为像他一样的人,我也必须动笔,否则,恐怕永远都不会有机会了。」 6 在给西奥的去信上,文生如是说道。 「可惜文生没来得及画完要给你的那一张画就Si了。」 西奥与保罗一起默默地站在文生的坟墓前。 西奥看着保罗,保罗始终头低低的,他想:保罗先生,不会想让我看到他哭的模样吧?於是便T贴地说道:「你们两个毕竟是多年不见的好友了,请好好地聊了,容我先行离开。」 保罗点了头,目送西奥离去以後,便在十字架墓碑旁坐了下来。 为了让哥哥Si後,有向日葵的陪伴,西奥花了很多钱,在一块本来不可以放置坟墓的地方,买了一块地。 在哥哥的棺材入土的时候,西奥在坟墓旁,种了向日葵种子;如今花儿都生得又大而笔直,花头的方向,全都一株株地向着日头。 「花是长得很好看,只可惜最喜欢看它们的人,已经不在了。」 「我从来就不喜欢什麽向日葵,只是因为你喜欢,我才特别喜欢拿这件事来闹你的;说你画得好也是,说你画得不好也是,为什麽,你总是这麽认真呢?」 保罗自行李箱里,拿出一张自画像,放在坟前,「其实,不说你想把你自己送给我,我也画了我自己想送给你,只可惜,你竟然不等我画完。」 6 「你把你自己送给我,我也把我自己留下来,送给你。 「从今以後,现在这个在走路、在说话的我,就只是躯壳而已了;留在你坟前的这一张画里,才是真正的我。你已经永远地得到我了,知道吗?文生。」 在自画像旁,保罗拿出了那张他珍藏已久的,一头红发犹如火焰燃烧般的nV子画像,将两张画摆在一起。 「这一张,才是与我在一起的时候真正的你。 「虽然有点迟,但是,送给你。这一张b起上一张,一定画得更好,因为我终於越来越懂得,该怎麽画你了……」 【全文完】