回忆

。

    吃完後，他沿着港边走。

    海鸥低飞，远处有人大声笑着，他听不太清内容。

    渔港很吵，却没有一个声音是为他而存在的。

    他拿出手机，拍了几张照片。却发现找不到人可以分享。

    手机放回口袋，他站了一会儿，才转身离开。

    晚上，他到了另一个乡镇。

    夜市灯火通明，油烟、香气、人声混杂在一起。

    他停下机车，慢慢的走进喧闹的人群里，像走在一条不属於自己的街。

    他站在人群里，忽然有种被世界遗忘的错觉。

    所有人都在往前走，只有他，停在某个已经回不去的时间点。人群擦身而过，没有人注意到他红了眼。

    山路是在第三天。

    云雾很重，能见度很低。

    他骑得很慢，每一个弯道都小心翼翼。

    空气变冷，他把外套拉紧，忽然想起沐青怕冷。

    她总是冬天第一个戴围巾，却又会把自己的围巾分一半给他。

    雾越来越浓，他几乎看不清前方。

    那一刻，他突然觉得这条路很像他们的感情，谁也不是故意走错，只是雾太大了，看不见彼此。

    弯道一个接一个，他的心也跟着失速。

    他想起分手那天，她哭得发抖，却还努力站直。

    而他，只顾着自己受伤的自尊。

    云压得很低，风开始乱。

    雨来得毫无预警，像情绪突然决堤。雨大得像要把整个世界洗掉。

    雨水像是用倒的一样，豆大的雨水砸在安全帽上，视线一片模糊。

    他来不及躲，只能y着头皮往前骑。

    雨水渗进衣服，他全身Sh透，却没有停。

    他忽然想起那天她淋雨回宿舍的样子。

    他没有在她身边。

    那是他一辈子都补不回来的缺席。

    红灯亮起，他停在路口，雨水顺着脸颊流下。

    分不清是雨，还是什麽别的。

    他靠在机车旁，第一次真正地哭了。

    没有声音，只有雨。

    「对不起。」

    这句话，被山吞掉，被雨带走。

    约莫10分钟後，他才站起身，牵着机车慢慢地走，直到山顶的休息凉亭才停下来。

    手机讯号很弱。

    他看着萤幕上那个早已不再拨出的名字，喉咙发紧。

    他没打。

    因为他知道，有些距离，不是拨通就能跨越。

    雨停後，夜sE深沉。

    他在一间简单的民宿住下，把Sh掉的衣服晾好。

    坐在床边，拿出那本笔记本。

    她的字还是那麽温柔。

    一笔一画，像她的人。

    窗外虫鸣不断。

    他关了灯，躺下。

    这一次，他没有逃避思念。