回信

    之後的日子，承泽慢慢地骑回北部。

    依然是那些熟悉又陌生的风景，延伸到视线尽头的省道、午後泛着热气的柏油路、偶尔映入眼帘的稻田与河道。只是这一次，他不再刻意停留，也不再急着前进。他让速度维持在一个刚好的节奏，替这趟旅程，慢慢收尾。

    风景依旧很美，但他的心境已经和出发时大不相同。

    出发时，他是带着问题离开的；

    而现在，他不一定有答案，但却不再被那些问题牵着走。他的心，有了方向。

    两天後，承泽回到了北部。

    城市的节奏一如往常，捷运的广播声、人行道的红绿灯、熟悉的街角早餐店，没有因为他的离开而改变什麽。一个多月的环岛，却在他身上留下了明显的痕迹，不只是晒黑的皮肤，更多的是安静下来的心。

    暑假结束前，他回家住了两个礼拜。

    日子过得缓慢而规律。

    清晨被厨房的声音唤醒，油烟与熟悉的菜香在屋子里流动；中午围着餐桌吃饭，长辈聊着新闻与亲戚近况；晚上电视开着，节目一档接一档，他坐在沙发一角，偶尔回应几句，更多时候只是听。

    家里没有太多追问他的情绪，或许是看见他回来时眼神已经不再那麽空，也或许只是长大後的默契，有些事，等他想说的时候自然会说。

    母亲替他夹菜时，随口问了一句：「环岛真的有那麽好吗？」

    他愣了一下，然後点头。

    「很好。」他又说了一次。

    那不是敷衍，而是真的不知道该从哪里说起。那些风景、那些夜晚、那些无声的思考，早已被他收进心里。

    大三即将开学。距离沐青离开也已近半年了。

    他回到熟悉的租屋处，把行李一件一件放好。房间没有变，却因为多了些旅途带回来的小东西而显得不一样。

    一枚路边买来的钥匙圈、一张泛h的明信片、一块在海边捡到的贝壳，还有沐青的那封信。他把它们一一摆好，替那段时间，找到一个安放的位置。

    夜深了，他坐在书桌前，拉开cH0U屉。

    那封信，静静地躺在里面。

    他拿出来，又看了一遍。字迹依旧熟悉，字句里的温度没有因为时间而消散。只是这一次，他没有再逃避，也没有急着阖上。

    房间只剩下台灯的光。

    承泽没有开电脑，而是拿出久违的信纸。那是他很早以前就买好的，却一直没有用过。纸张微微泛h，m0起来有一点粗糙，像是时间本身留下的质感。他坐在书桌前，背脊挺得很直，却迟迟没有下笔。

    他终於，鼓起勇气，给沐青回了信。

    他知道，这封信不是冲动，也不是挽留