第一章红门

    但里面还有一封泛h的信纸上面写着：「给阿辉，七月前，不可打开。」

    但那封泛h的信纸，似乎有某种驱使下自己滑出来，纸张展开的瞬间，我似乎感受到房间的温度下降了几分，灯都暗了下来。

    我打开手机的手电筒，我念出信上的字写着：「阿公不是英雄。他用他们的命，换了你的命。别怪他们..别去第四排。那里..他们还在找你。」「我带十三个人进去，只有自己出来，我没Si是因为答应他们找回替身，十二年换一魂，你，是下一个。」

    祖厝大门突然被风吹开，门板撞墙一声巨响，我抬头看见门外有一个黑影，有点背光但还看得出轮廓，是刚刚离开的王伯。

    但他眼神呆滞，摇摇晃晃，与刚刚判若两人，嘴里喃喃自语：「魂不全..该还了..」我冲上去想扶助他，他却猛地抓住我的手腕，力道大到指甲都陷入我的r0U里：「李昀辉!!你出生当年是鬼门开当晚，你天生Y命!是你阿公叫你来的!!」

    後来他眼睛翻白，口吐鲜血，倒在地上不醒人事。

    我却听到身後的墙传来熟悉的声音。

    那是阿公的声音不是人说话，

    而是用烂掉的嗓子挤出来的低语：「阿辉..帮阿公..最後一次..把香炉..端到..红门里..」

    我回头看向墙，裂缝扩大，里面是一片烧红的暗光，像是火烧过後的世界，长长的走廊尽头，有一道旧红门缓缓地打开，我不记得自己是怎麽走进去的。只记得裂开的墙像是会呼x1的r0U，悄无声息的把我吞没进去，一脚跨过那到缝隙，温度瞬间掉了十几度，空气中略为的Sh黏，就像Sh棉被中x1气一样。

    这里不是屋子，不是墙後，而是一条…像永远走不到尽头的廊道。

    墙上挂着一张张泛h的军中合照，每张照片里的人，脸都糊掉了，只剩下一双双眼睛睁着，盯着我。

    那不是照片，是…监视。

    脚下踩的不是地板，是老式榻榻米与泥灰，踩下去会微微凹陷，有的地方渗出红sE水痕，像有人曾在这里爬过。

    我听到声音了。

    「一号，陈建忠。」

    「二号，张朝钦。」

    「三号…失联…」

    声音一个接一个从黑暗中念出来，低沉又混浊，像有人在报到名册。

    「十三号…到…」

    那一声「到」特别清晰，像贴在我耳边说。那声音，我永远不会忘。

    是阿公的声音。

    墙边摆着十三个灵位，没有香火，只有乾裂的香灰与黑掉的遗照。每个灵位前都cHa着一支倒过来的香，像是某种「反祭」仪式。

    我被牵引着走到其中一位灵位前，名字是：

    「六号，李文和——冤魂未返，怨指未熄」

    忽然，那照片里的黑影睁开眼，活生生地盯住我，嘴唇张开：

    「我没有Si在火里，是被困在这里…是你阿公，把我们关进来。」

    墙壁开始震动，像远处传来千军万马奔来的声音，所有的灵位照片全都活了过来，一张张嘴巴打开：

    「他说，每十二年会还我们一个出口！」

    「上一次，是王家的孙nV。」

    「这一次，是你……