第五十章：傍晚?正式见父母

心里也放下了一双筷子，乖乖横着。

    >过渡：客厅那头，爸爸折好报纸，彼方把果盘端到茶几上；橘子在盘里互相碰一下，「咚」得很小。

    客厅?照片墙与小铃

    墙上挂着一张张旧照片：彼方幼儿园穿纸皇冠，国小运动会跑步，国中合唱时站在第二排。

    「这张。」爸爸指一张背对镜头的照片，「她以前也怕人多，数呼x1才敢上台。」

    彼方伸手挠挠脸侧，作势抗议：「爸——」

    小雪笑出声，轻轻g了g她的指尖；她懂那个节奏，也珍惜它。

    mama从cH0U屉里翻出一个小绒袋，倒出一枚银sE小铃：「是她小时候浴衣上的，现在不常用。借你们，跟你那颗圣诞的成对。」

    小雪捧在掌心，铃芯轻轻一转，响得极小。她看向彼方，彼方也正看她——像收到一个不说出口的祝福。

    >过渡：夜sE更深一点，窗外的风擦过yAn台栏杆，碰出很轻的金属声。

    临走前?被看见与被懂

    穿外套时，mama忽然把一包小饼乾塞到小雪手里：「路上吃。回去小心，阶梯有霜。」

    爸爸把门半开着，笑：「下次换我们去你们那边吃。对了，门不用留缝，怕冷。」

    彼方红了耳朵，乖乖点头。小雪说「好的叔叔阿姨」，心里某个总是紧着的扣子，被很轻地扭正了一下。

    >过渡：电梯口风不大，却有一种楼房自己的回音；她们在那个回音里对彼此眨了眨眼。

    社区外?台阶与不必数

    走到社区外那段小阶梯，雪只剩薄薄一层白。

    「今天也要数吗？」彼方问。

    小雪摇头，「不用。」她把彼方的手握紧——只凭牵手也能对齐。每一下落地都刚刚好，最後一级时，她抬眼：「我们。」

    鞋底与石面一起发出乾脆的一声，像把今晚的答案卡回原位。

    >过渡：路口便利商店「叮——」地开门；店员对电话笑：「好啦，今天真的都送到了。」自动门替他的笑声切成两半。

    家门口?收好今晚

    回到小雪家，感应灯在走廊留一格橘。她们在门边停一下，先额头、再唇，轻得像给节日收边。

    进门後，小雪把：

    彼方爸爸捏的筷套小船那角歪得刚好、

    茶几上垫杯留下的很淡水晕的照片、

    mama送的银sE小铃

    一起放进牛皮纸证物袋，用那枚回纹针封口。

    她把铃先g在手环的歪结旁，两个金属在袖口里轻轻碰一下。

    彼方把她的手翻过来，像每一晚一样，在掌心写了一个字：

    ——好。

    没有墨，只有力度。她们对看一笑，像把今天安稳地扣进时间轴；而明天，还会在同一条线上继续往前，小、真，而且确定。