一、广场
yAn把城楼染成了金红sE。国父的遗像被余晖笼罩,面容慈祥而庄严。 林昭明忽然想起了一句话。那是他在历史课上学过的,国父在遗嘱里说的: 「革命尚未成功,同志仍须努力。」 他默念了一遍,又念了一遍。 四周的人群还在喧嚣,演讲还在继续,可他忽然觉得很安静。安静得只能听见自己的心跳,安静得只能听见风吹过旗帜的声音。 革命尚未成功。 那麽,就继续努力吧。 ________________________________________ 1976年9月19日17:45|北平,华北军区司令部 郝柏村站在窗前,看着街对面的报社大楼。 大楼门口围了一群人,大概有三四十个,手里举着标语,喊着什麽口号。隔着玻璃窗,他听不清具T的内容,但能看见标语上的字——「新闻自由」「开放报禁」。有几个年轻人坐在台阶上,旁边放着暖水瓶和饭盒,看样子是打算长期驻守了。 他转过身,走回办公桌前坐下。 办公桌是老式的,红木的,据说是日本人撤走时留下的。他一直没换,不是舍不得,是懒得折腾。 桌上摊着几份报告。最上面一份是今天早上送来的,标题是《北平学生集会情况通报》,红sE的「机密」印章盖在右上角。他已经看过三遍了,但还是忍不住又拿起来翻了翻。 「……截至下午两点,广场聚集人数约三万人,以高校学生为主,另有部分工人、市民参与。目前秩序良好,未发生冲突事件……」 三万人。郝柏村皱了皱眉。 上午的数字还是一万五。才过了几个小时,就翻了一倍。照这个速度下去,天黑之前怕是要突破五万。 他放下报告,r0u了r0u眉心。 门开了,副官走进来,立正敬礼:「报告部长,蒋副参谋长求见。」 郝柏村的眉头皱得更紧了。他知道蒋仲苕要说什麽——这两天他已经说了不下十遍了。 「请他进来。」 蒋仲苕大步走进办公室,军装笔挺,皮鞋鋥亮,看上去JiNg神抖擞。他没等郝柏村开口,便抢先说道:「部长,广场上的情况您看到了吧?」 「看到了。」 「三万人!」蒋仲苕的声音提高了几分,「再这样下去,不知道会闹出什麽乱子。我建议立即调动宪兵,把人群驱散。」 郝柏村没有说话。 「部长,」蒋仲苕往前跨了一步,「我知道您的顾虑。但现在是非常时期,战争才刚结束两个月,百废待兴,这种时候闹学cHa0,影响太坏了。」 「学生们没有闹事。」郝柏村说,「报告上写得很清楚,秩序良好,没有冲突。」 「那是现在!」蒋仲苕的嗓门又大了几分,「您等着,天黑以後就不一定了。人一多,什麽事都可能发生。万一有人趁机生事,万一有敌特分子混进去——」 「仲苕,」郝柏村打断他,「总统府怎麽说?」 蒋仲苕一愣:「还在研究。」 「那就等着。」 「等?」蒋仲苕的脸sE变了,「部长,这种事情哪能等?」 郝柏村站起身,走到窗前。街对面的人群还在,标语牌在夕yAn下晃动。 「你看看那些人,」他说,「学生,年轻人。他们想说话,让他们说。」