四、c起

    金成浩x1了口气：「这麽JiNg密？」

    「测量就是这样。差一秒，放到一公里以外，就能差出几厘米。」周建华站起身，「别嫌烦，学会了才算真本事。」

    教了一个多钟头，太yAn西斜，总算告一段落。工人们散了，金成浩留下来帮忙收拾仪器。

    「周工，」他一边擦镜头一边问，「你们为什麽要来帮我们？」

    周建华愣了一下。这问题金成浩问过好几回了，每次他都不知道该怎麽答。什麽亚洲命运共同T、什麽唇亡齿寒，那些话说出来太空，不像工地上的人说的。

    他想了想，说：「因为淋过雨。」

    金成浩眨眨眼，没听懂。

    「淋过雨的人，知道伞有多重要。」周建华把经纬仪装进箱子里，扣上搭扣，「能撑一把是一把。」

    金成浩沉默了一会儿，忽然笑了：「周工，你这话说的，跟我们村里的老人一样。」

    「那肯定的，我今年三十二了，老人家嘛。」

    「才三十二？我以为你四十了。」

    「滚。」

    两人笑了起来。工地上的收音机还在响着，换了一首韩国的流行曲子，轻快的调子在闷热的空气里飘荡。

    ________________________________________

    这条路在十月份通车了。

    剪彩那天，区长亲自来了，带着一帮记者，还有几个穿西装的官员。红绸带绷得笔直，鞭Pa0在路边堆成小山。

    周建华站在人群後面，看着区长举起剪刀。他身上还穿着那件洗得发白的工作服，今天早上本来想换件乾净的，找了半天没找到，算了。

    咔嚓一声，红绸带断成两截，飘落在崭新的柏油路面上。鞭Pa0声劈里啪啦地响起来，路两边的居民鼓掌欢呼。有个老太太抹着眼泪，嘴里嘀咕着什麽，旁边的人说她家就住在这条街上，战争的时候房子被炸了，儿子也Si在了废墟里。

    周建华看着那条笔直的柏油路，心里说不上是什麽滋味。三年了，从一片瓦砾到现在这个样子，他还记得刚来的时候，脚下踩的是碎砖头，空气里飘的是烧焦的味道。

    金成浩挤过来，站在他旁边。

    「周工，」他说，「这条路，有你一份。」

    周建华摇摇头：「是你们的路。」

    「可修路的时候——」

    「修路的是你们。」周建华说，「我就是教了点东西。东西学会了，就是你们自己的。」

    金成浩看了他一眼，想说什麽，又咽回去了。

    人群渐渐散去。周建华转身往回走，路过一块新立的路牌——上面只有韩文，没有日文，也没有中文。

    汉字路名倒是还在，不过听说过两年也要改了。金成浩说政府要推行韩文专用，慢慢把汉字淘汰掉。「我们得有自己的字，」他说，「不能老用别人的。」

    周建华没发表意见。他不懂这些，也不想掺和。他就是个修路的，路修完了，人就走了。

    金成浩追上来：「周工，晚上一起喝酒？」

    「喝什麽酒，明天还要去下一个工地呢。」

    「就喝一杯。」金成浩说，「庆祝庆祝。」

    周建华想了想，点头：「行，但你请客。」

    「没问题！」金成浩拍着x脯，「韩国烧酒，管够！」

    两人沿着新修的路往回走，夕yAn把他们的影子拉得老长。路边的梧桐树刚种下不久，树g还很细，叶子在晚风中沙沙作响。

    再过几年，这些树就会长大，在路上投下一片Y凉。那时候走在这条路上的人，大概不会记得当年有一群外国人，顶着大太yAn，