二、刀枪入库

打完了。」护士说，「咱们赢了。」

    赢了。他躺在病床上，盯着天花板，不知道该高兴还是该哭。

    那是五个月前的事了。伤养好之後，他被送回徐州，等着复员。等了一个月，两个月，三个月。等到现在，终於轮到他来领安置费了。

    「下一个！」

    窗口里探出一个脑袋，戴着眼镜，面无表情。张德胜往前走了几步，把复员证递进去。

    「张德胜，二十三岁，陆军第四十七师一四一团三营七连……」那人念着，翻了翻手里的本子，「安置费，两百一十块。」

    张德胜愣了一下。

    「多少？」

    「两百一十块。」那人头也不抬，「签字，按手印。」

    「不对吧。」张德胜说，「我听说是三百。」

    「那是没受伤的。你这个……」那人看了眼他的手，「伤残补助另算，得去那边窗口。」

    「哪边？」

    「那边。」那人往左边指了指，「排队去。」

    张德胜转头一看，左边的队伍更长。从窗口一直排到门外，拐了个弯，不知道延伸到哪里去了。

    「我已经排了三个钟头了。」他说。

    「那你再排三个钟头。」那人不耐烦地说，「下一个！」

    张德胜没动。

    「我说下一个！」

    「我问你，」张德胜盯着那人的眼睛，「我这两根指头，值多少钱？」

    窗口里的人愣了一下。

    「我在朝鲜打了三个月仗，」张德胜的声音不大，但每个字都咬得很重，「我们连一百二十三个人，活下来的不到四十个。我的班长Si在我旁边，肠子流了一地。我亲手把他埋了。现在你告诉我，我这两根指头，值多少钱？」

    窗口里没有声音。

    「两百一十块。」张德胜说，「两根指头，两百一十块。一根一百零五。我班长一条命，能换几根指头？」

    「你、你这人怎麽……」那人的脸涨红了。

    「怎麽了？」旁边有人凑过来，是那个矮壮汉子，「他说的不对吗？」

    「老子一条胳膊，能换几个两百一十？」矮壮汉子把空荡荡的袖管甩了甩，「啊？你算算？」

    「你们、你们这是——」

    「这是什麽？」更多人围过来，七嘴八舌，「我们这是要说法！」

    「安置费到底是多少？」

    「凭什麽克扣？」

    「叫你们站长出来！」

    窗口啪的一声关上了。

    张德胜站在原地，x口起伏。他不是Ai闹事的人。从小到大，他都是听话的那一个——父母让他种地，他就种地；国家让他当兵，他就当兵；长官让他冲锋，他就冲锋。可现在，他x口有一团火，烧得他喘不过气来。

    他想起连长说过的话。那是在上山头之前，连长把大家召集起来，站在壕G0u里，说：「弟兄们，咱们为什麽打仗？」

    没人回答。

    「为了国家，」连长说，「为了子孙後代。日本人骑在咱们头上这麽多年，今天咱们要把他们打回老家去。打完这一仗，咱们就能过好日子了。」

    过好日子。

    张德胜看着紧闭的窗口，忽然觉得这四个字很刺眼。

    ________________________________________

    1976年10月14日15:38｜南京，国防部

    郝柏村把手里的电报放下，r0u了r0u眉心。

    「徐州那边，情况怎麽样了？」