三、新人

 「有件事，我想跟你说。」沈主任靠在椅背上，「上面想见见你。」

    「见我？」

    「对。」沈主任看着他，「你愿不愿意去？」

    李登辉沉默了一会儿，问道：「是哪一位？」

    沈主任没有直接回答，只是说：「去了就知道了。」

    ________________________________________

    1978年5月15日10:08｜南京，总统府

    总统府的会客厅不大，陈设简朴。一套旧沙发，一张茶几，墙上挂着一幅山水画，落款看不太清楚。窗户开着，外面的梧桐树刚发了新叶，风吹过来，带着一GU清香。

    李登辉站在窗前，等着。

    2

    他穿着一身深sE的中山装，是新熨的，领口笔挺。皮鞋也擦得很亮，是昨天晚上特意擦的。可他并不紧张。五十五岁的人了，什麽场面没见过。在美国的时候，他见过参议员，见过州长，见过各种各样的大人物。

    说到底，都是人。

    门开了。

    一个老人走进来。七十三岁，头发花白，背有些驼。可他的步伐很稳，眼神很亮，看人的时候带着一种审视的光芒。

    李登辉认出了他。那张脸在报纸上、电视上、墙上的画像里看过无数次。可真人站在面前，还是有些不一样。

    「李先生。」老人伸出手。

    「总统好。」李登辉握了握他的手。那手掌乾瘦而有力，皮肤粗糙，是做过粗活的手。

    两人在沙发上坐下。副官送上茶，又悄悄退了出去。

    「你的报告我看了。」高宗武开门见山，「写得不错。」

    「谢谢总统。」

    2

    「尤其是这一段。」高宗武从茶几上拿起一份报告，翻到其中一页，「你说，农村的问题，表面上是缺水、缺肥、缺技术，实际上是缺乏一套让农民自己解决问题的机制。这话说得好。」

    李登辉微微欠身：「只是一点浅见。」

    「不浅。」高宗武放下报告，「你在农复会g了一年多，跑了三十七个县。这份苦功，不是谁都能下的。」

    李登辉没有说话。

    「我听说，你是台湾人？」

    「是。」

    「在日本读过书？」

    「是。京都帝国大学。」

    「後来去了美国？」

    「是。康乃尔。」

    30页

    高宗武点点头，端起茶杯喝了一口。

    「你为什麽回来？」

    李登辉沉默了一瞬。对沈主任，他说的是学术研究的理由。可面对眼前这个老人，那套说辞忽然显得有些苍白。

    「因为我想做点事。」他说。

    「做什麽事？」

    「做一些……」李登辉想了想，「做一些让自己觉得这辈子没有白活的事。」

    高宗武看着他，目光中带着一种说不清的意味。

    「在美国的时候，」李登辉继续说，「我教书，做研究，文。日子过得很舒服，可总觉得少了点什麽。我在那里待了八年，每天做的事情都差不多，感觉自己像一台机器。」

    「後来呢？」

    「後来战争爆发了。」李登辉说，「我在报纸上看到消息的时候，手抖了一下。那一刻我忽然明白，我不是美国人，我也不是日本人。我是中国人。」

    3

    「所以你就回来了？」

    「所以我就回来了。」

    会客厅里安静下来。窗外的梧桐树在风中沙沙作响，有几片叶子飘了进来。

    高宗武放下茶杯，站起身，走到窗前。

    「你今年多大了？」他问。

    「五十五。」

    「五十五