01

    民国三十四年，基隆港的秋夜总带着一GU盐与铁锈的气味。雨丝细得像猫毛，沾在窗上，晕开了街对面「新亚舞厅」的霓虹，那光又Sh又黏，像块化不开的糖膏。

    沈婉如的裁缝店里，只听得见三种声音：窗外的雨、老式缝纫机规律的踏板声，以及丝线穿透布料时那极其细微的「嘶」声。

    店里没有点大灯，只有一盏昏h的灯泡垂在缝纫机上方，恰好照亮她那双过分乾净的手。空气中弥漫着旧布料、机油和艾草香混合的味道。艾草是她从厦门带来的习惯，用来驱虫，也用来镇定心神。

    今晚她缝的不是旗袍，而是一件男人的中山装。布料是上好的英国哔叽，挺拔，却沾了无法洗净的霉味，像刚从土里刨出来。这是亡夫的旧物，她并非修改，只是一针一线，将磨损的袖口重新收边。针尖没入又cH0U出，像一次又一次无声的探问。

    她的动作极有耐心，彷佛要将余生都缝进这件不会再有人穿的衣服里。

    踏板声停了。

    她侧耳，听见的不是雨声，而是一辆h包车停在门口的声音，车轮碾过积水，溅起一片回响，门被推开，风铃没响，那东西早哑了。

    进来的是陈夫人，本地参议员太太，身上那件织锦旗袍正是婉如上个月赶制的，她今天来，是为了取另一件加急的料子。

    「外头真是要命的天气。」

    陈夫人用丝帕按着额角，语气里有种被时局惯坏的焦躁：

    「沈小姐，东西好了吗？明晚颜站长的宴会，可不能失了礼数。」

    「好了，夫人。」

    婉如起身，从挂衣架上取下一件海蓝sE丝绒旗袍，领口绣着细密的银sE栀子花。她没多问，但耳朵正捕捉着关键字。

    ——颜站长，颜子廉。

    陈夫人一边检查着旗袍，一边像吐瓜子壳一样吐着城里的流言。

    「听说了吗？颜站长最近可真是红得发紫，连南京那边的货都敢动。胆子大得能吞天，也不怕噎Si。」

    她压低声音，凑近了些：「还听说他夜里总做恶梦，请了好几个道士都没用，人前威风，人後啊，说不定早就虚了。」

    婉如的眼神没有丝毫变化，只是将旗袍细心地包好，递过去。

    「夫人，慢走。」

    送走陈夫人後，婉如没有立刻回到缝纫机前，她走到店铺最里面的布料柜，拉开最下面一层cH0U屉，里面没有布，只有一本y壳笔记本。

    她翻开，就着从窗外透进来的微光，在颜子廉的名字旁，又添上一笔注记：夜魇，心虚。

    本子里，密密麻麻记录着关於颜子廉的一切：他吞下的军械清单、他交易的黑市地点、他往来的政商名流，每一条，都是她用温婉的微笑和无害的姿态，从那些官太太们的闲言碎语中，一针针织出来的。

    复仇是一件需要耐心的活计，就像做一件最JiNg致的寿衣。

    她关上cH0U屉，脱下围裙，换上一件不起眼的深sE旗袍。她将那枚祖母传下，只有拇指大小的雕花银瓶，用红线绑了，贴身挂在颈间。隔着衣料，瓶身冰凉，彷佛里头囚着一段永不醒来的寒冬。

    她看着镜中的自己，面容平静，眼底无光。

    她要去的地方，是颜子廉今晚的猎场，也是她的。

    镜子映出窗外，「新亚舞厅」的霓虹招牌一闪一灭，像一颗中毒的心脏，苟延残喘地跳动着。

    舞厅里，萨克斯风吹奏着软绵绵的《夜来香》，空气混浊得像一碗隔夜汤。酒JiNg、脂粉、香菸和人T的汗味搅和在一起，醺得人头重脚轻。

    沈婉如在角落找了个位子坐下，点了一杯最便宜的