第一章 兄弟

心思挽回曾经对我的忽视。但在这个年龄，照顾婴儿不是轻松的工作。他没有奶水，五岁的身体也提供不了温暖的拥抱，唯一能做的只有摊开故事书，用公主、王子与恶龙的童话吸引我的注意力。遥远地方的姑娘有着爱着她的父母，唯一的不幸是被恶龙夺走自由，接下来的使命是迎接屠龙王子和精心打包好的爱情。

    我多么喜欢它们——即使那些书直到我们离开家也没再更新过。

    在我们相依为命，而他又掌控我的生死大权的时期，即使我下意识里排斥他，也无法抗拒一个有温度的亲肤接触。毒瘾发作的频率是几小时一次，我的身体控制不住地痉挛，比置身冰窟还要寒冷，额头却升腾起一阵灼热。丹尼尔不知道从谁那里听到对待一个毒患儿的手段，他会抚摸按触我的脊背，男孩的手掌小却有力，有时他甚至控制不住力度，换回我惨烈的啼哭。

    星光塞满百叶窗缝隙的夜晚里，丹尼尔轻拍着我的背，他首先学会了如何去抚摸一个小婴儿，然后学会了我的名字。

    “莉莉丝、莉莉丝……”

    我不哭了，我累了，我把小手蜷缩成一团，缩进他温暖的怀里。百叶窗敞开了一个小口子，寒风刮在我们的脸颊上，像把剃胡刀浅浅蹭过。

    “嘿，莉莉丝，”丹尼尔轻笑起来，“你听到了吗，下雨了。”

    雨滴一点点渗进屋内，慢慢演化成生命诞生之初那般的涌流，他起身站在窗前，雷声轰鸣，电光映在他平静的侧脸。

    咔哒。丹尼尔关上了窗子。

    雨在我们家不是个好意象，毕竟mama就是在一个雨夜和那个陌生人zuoai的，哦，还有在另一个雨夜离家出走，另一个雨夜被警察带回出租屋。这听起来单像是mama的苦难史。

    所以理所当然的、在这么个就连星空也被云雾遮蔽的晚上，在莫科斯351号大道旁边的树林——流浪汉都讳莫如深的邪门地方，母亲裹在橙黄色睡袋里的尸体被发现了。他们说整夜的大雨冲垮了路面，小型泥石流携带柏油路块掀翻泥土，土块的缝隙中露出她蓝色的眼睛，那只极有可能见证了一切、但如今仍缄默不言的眼睛。

    三日后，这场盘踞在美国南部的暴风雨终于滚出了美洲人的家园，空气甜到发腻，翠叶欲滴，阳光明媚的刺人。

    我们的肠胃都见底了。我耗尽最后一丝气力大声嚎哭，腹肠里的饥鸣声堵住了哭喊的出路，丹尼尔大概烦透了，也可能是太饿，决定一口咬在我的手臂。场面乱作一团，一切都很糟糕，丹尼尔和我都是——年纪尚小的婴儿食人魔以及他嗷嗷待哺的瘾君子meimei用噪音殖民了整栋贫民窟。

    三分钟后，两名FBI特警从房东手中取得了入房许可以及谢尼科特公寓或者婊子与狗与瘾君子之家3201号房的钥匙，他们推开了公寓门，告诉我们一个女人不幸一生的结局。