回府与等

  写桂花落尽、写先生讲经打瞌睡、写谁抄书抄错字。

    最後写：

    ——你何时回？

    信寄出去三日，没有回音。

    第五日，他又写。

    第七日，还是没有回音。

    第十日，终於来了一封。

    只有四个字：

    ——书院安否。

    沈长谦盯着那四个字。

    良久。

    他忽然笑出声。

    笑着笑着，眼睛却红了。

    “你就这样？”

    他低声骂。

    可他知道，那四个字里藏着多少压抑。

    他开始学着读懂陆怀舟的沉默。

    学着在冷字里找温度。

    日子一天天过。

    顾氏来提亲的消息，终究传到书院。

    不是从陆怀舟口中。

    是从旁人口中。

    “陆家与顾氏联姻，真是门当户对。”

    “听说年後便定。”

    沈长谦站在人群外。

    像听别人的故事。

    他忽然明白——

    他们不是被拆散。

    是被安排。

    被安排得理所当然。

    那晚，他没有去後山。

    他坐在灯下，盯着那张合照——

    1

    那是他们某次偷偷请画师画的小像。

    两人站得不远。

    笑得不够明显。

    可眼神藏不住。

    沈长谦伸手m0着照片边缘。

    忽然低声问：

    “你Ai过我吗？”

    房里没人回答。

    只有灯火晃了一下。

    三交错

    1

    同一时间。

    陆怀舟在顾府。

    顾家nV儿端茶行礼，举止得T。

    他看着那nV子的脸。

    温顺、安静、无辜。

    他忽然觉得愧疚。

    不是对沈长谦。

    是对她。

    因为他知道，他心里装着别人。

    顾小姐轻声问：

    1

    “公子可愿？”

    陆怀舟望着窗外。

    雪落在瓦上。

    他想起後山那条路。

    想起那声“先生”。

    喉咙发紧。

    最後，他点头。

    “愿。”

    那一声，像把自己掐Si了一半。

    同一夜。

    1

    沈长谦坐在灯下。

    写下一句话。

    ——你若愿，我便陪。

    写完，他却没有寄出去。

    他忽然明白。

    陆怀舟不是不Ai。

    是无力。

    而他，也无力。

    雪越下越厚。

    两座城里的两个人。

    1

    都在用沉默保护对方。

    却同时，把彼此推远。