灯火未央

备的。火盆里的炭也烧得刚好，不至於太热，也不至於太冷。

    她把一切安排得刚好。

    恰如她这个人。

    “坐吧。”她说。

    沈长谦坐下，视线落在茶盏上。

    “你不必做到如此周全。”

    顾念微轻轻笑了一下。

    “夫君日後要撑起沈家。我若连这些都做不好，又怎算顾家nV儿呢。”

    她说得太平静。

    平静得像在说一条早就写好的命。

    沈长谦忽然明白，顾念微和顾清仪不一样。

    顾清仪清醒得像一把刀——她看得懂，却不戳破；她替人把T面撑住，撑得稳，也撑得冷。

    顾念微则像一盏灯。

    不刺眼，但一直亮着。

    她不一定看得懂所有暗流，却愿意用温柔把日子撑住。

    沈长谦端起茶，抿了一口。

    热意入喉，他忽然想起书院的春日。

    那时陆怀舟坐在窗边抄书。

    沈长谦把一块桂花糕推过去。

    “先生，尝尝。”

    陆怀舟抬眼看他，最後还是接了。

    那时他嘴角曾有一点笑。

    很淡。

    淡得像一场错觉。

    沈长谦却记了一辈子。

    如今桌上也有甜的。

    只是推过来的人，不再是那个春日里的少年。

    沈长谦低声说：

    “念微。”

    顾念微抬头。

    “夫君？”

    沈长谦沉默了一瞬。

    “你会是个好妻子。”

    顾念微微微一怔，随即笑开。

    “我会尽力。”

    她说得很认真。

    沈长谦忽然明白，顾家为什麽会把她嫁进沈家。

    她太合适了。

    合适到让人无法拒绝。

    沈长谦低声说：

    “我不会让你难堪。”

    顾念微看着他，轻轻点头。

    “我知道。”

    她没有再问别的。

    也没有问他刚才去了哪里。

    她只是把火盆拨得更稳些，又替他把外袍挂好。

    像一个早已习惯照顾他的妻子。

    沈长谦看着她的背影，忽然明白一件事。

    若他把所有温柔都给她，她会幸福。

    1

    因为她不要求他的心。

    她只要日子安稳。

    而这份安稳，正是沈家与顾家都想要的。

    沈长谦轻声说：

    “夜深了，你先歇息吧。”

    顾念微点头。

    “好。”

    她离开时脚步很轻。

    院子重新安静下来。

    沈长谦坐在灯下很久。

    1

    他忽然想起自己站在沈府门外时说的那句话。

    “你不必回答。”

    那不是放下。

    只是b自己往前走。

    他可以往前走。

    陆怀舟也会。

    因为那个人从来不会做出让家族难堪的事。

    即使他愿意。

    陆怀舟也不会。

    沈长谦低声自嘲。

    1

    “原来如此。”

    灯火摇晃了一下。

    院外海棠花落了一瓣。

    沈长谦终於站起身。

    他知道自己要走进另一个身份里。

    丈夫。

    沈家公子。

    把那个在书院里叫过“先生”的自己，慢慢收起来。

    收得像从未存在过。