雪落之前

    那条路没有变。

    变的是他们。

    沈长谦先开口：

    “听说婚期已定。”

    陆怀舟点头。

    “春分。”

    “好日子。”

    沈长谦笑。

    笑得很轻。

    陆怀舟看着他。

    “你在生气。”

    “我凭什麽？”

    沈长谦转头看他。

    “我们是什麽关系？”

    陆怀舟的呼x1一滞。

    他张了张口。

    却说不出话。

    1

    沈长谦忽然笑了。

    那笑有点冷。

    “朋友？”

    陆怀舟低声：

    “长谦——”

    “那我该祝你百年好合吗？”

    风忽然大了。

    两人衣袖被吹起。

    陆怀舟终於忍不住：

    “我没有选择。”

    1

    沈长谦盯着他。

    “你有。”

    “你只是没选我。”

    那句话落下。

    空气像被cH0U空。

    陆怀舟的脸sE微白。

    “你知道不是那样。”

    “那是哪样？”

    沈长谦的声音终於有了裂痕。

    “你Ai过我吗？”

    1

    这一次。

    不是轻声。

    不是试探。

    是b问。

    风停了。

    雪後的天空灰得压人。

    陆怀舟望着他。

    眼里有挣扎、有痛、有几乎要说出口的答案。

    可最後——

    他什麽都没说。

    1

    只是伸手抓住沈长谦的手腕。

    很用力。

    像当年後山那次一样。

    可这一次——

    沈长谦慢慢cH0U回手。

    “我明白了。”

    他笑。

    笑得眼眶泛红。

    “是我多想。”

    陆怀舟终於出声：

    1

    “长谦——”

    可沈长谦已经转身。

    那背影很直。

    像不曾被伤。

    陆怀舟站在原地。

    手还停在半空。

    他喉咙发紧。

    那句话在舌尖滚了一圈又一圈。

    ——我Ai过。

    可他没有说。

    1

    他不敢。

    因为一旦说出口。

    他就真的走不了了。

    三夜

    那晚。

    沈长谦笑着和同窗饮酒。

    笑着说“好事”。

    笑着说“门当户对”。

    回到房里。

    他终於坐下。

    1

    肩膀垮了。

    他低声自言自语：

    “原来真的是单相思。”

    他没有等陆怀舟再来找他。

    他也没有再去後山。

    他开始把那张合照收进cH0U屉。

    慢慢的。

    像在替自己收屍。

    而陆怀舟回到府中。

    坐在灯下。

    1

    提笔。

    这一次，他终於写下那句话。

    ——我Ai过。

    写完，他盯着那三个字。

    良久。

    然後——

    他把那张纸撕碎。

    丢进火里。

    火光跳了一下。

    像有人在里面喊他。

    1

    他闭上眼。

    任由那句话，烧成灰。