第一章《街灯下的守候》

的雨来得毫无预警，像是老天爷不小心踢翻了蓄满水的木桶，整座城市瞬间变得狼狈不堪。

    校园里的空气瞬间变得cHa0Sh而沈重，带着泥土与柏油路交织的味道。我缩在樟树下，虽然有茂密的树荫遮挡，但细碎的雨丝还是随着风飘了进来，打Sh了我的衣袖，也打Sh了我的琴袋。

    我原本以为她那天不会出现了。或许她会搭同学的顺风车，或者乾脆待在图书馆等雨停。

    但十点四十五分，那个熟悉的、穿着白sE连帽外套的身影，还是准时出现在林荫大道的尽头。

    她撑着一把透明的雨伞，雨水在伞面上敲打出混乱且急促的节奏。她走得很慢，因为风很大，伞面被吹得摇晃不已，她不得不缩起肩膀，试图抵挡那GU寒意。

    我看见她走过街灯时，脚步明显慢了下来。

    那天我弹得很慢。那是《卡农》的变奏版，我刻意把节奏拉得很长、很缓，长得像是想把这场雨的节拍也编织进琴弦里。

    她站在灯柱下，离我大约只有十公尺的距离。

    我屏住呼x1，手指因为寒冷和紧张而微微颤抖。雨声很大，几乎要掩盖了吉他那微弱且乾净的声响，但我知道她听见了。她停在那里，把雨伞稍微抬高了一些，清澈的目光穿透朦胧的雨幕，望向我所在的黑暗角落。

    那一刻，我的心跳得b吉他的节拍还要乱，像是有一只鸟在x腔里疯狂撞击。

    我没有停下来。我知道如果我停了，这场无声的演出就会变得很尴尬。我继续弹着，直到旋律进入了一个安静的小调，像是雨滴落在湖面上的涟漪。

    她在那里站了一会儿。她的眼神里有一种我看不透的情绪，像是惊讶，又像是某种久违的放松。她似乎犹豫着想走过来，但最终，她只是收回了目光，握紧伞柄，转身走进了宿舍大门。

    隔天晚上，我照常来到那棵树下。

    在那个我常坐、已经被磨得光滑的水泥台上，放着一罐还带着微温的热可可，以及一张压在罐子底下的hsE便利贴。

    纸条上用清秀、甚至有些凌厉的字迹写着：

    「深夜练习辛苦了。昨晚的雨声很好听，音乐也是。谢谢你。」

    她把我当成了nV生。或许是因为我留着稍长的头发，又或许是因为这行为在她的认知里，不像是男生会做的傻事。

    但我不在乎。那罐热可可的温度，透过铝罐传到我的掌心，再一路烧进我的心底。那是我活到十八岁以来，听过最动人的、不需要乐器演奏的旋律。

    接下来的日子，我们之间形成了一种奇妙的、近乎透明的默契。

    我依然每晚守在那盏街灯下，而我的琴台旁边，开始出现不同口味的罐装饮料，或者几颗简单的润喉糖。

    有时候，我也会回赠一点什麽。我会在那张原本用来记谱、写满了涂改痕迹的纸上，小心翼翼地撕下一角，写上一些没什麽逻辑、却很真实的短句。

    「今天的风是降E大调的，有点凉，多穿一点。」「图书馆的灯光太y了，其实你笑起来的时候，光线才刚好。」「如果觉得这世界太吵，就听听这段旋律吧，它是安静的。」

    我依然没有走上前去跟她打招呼。有些距离是美的。如果走近了，那种隔着一段距离的纯粹，会不会就像被风吹散的烟，再也抓不住？我怕一旦开口，那种像水晶一样脆弱的默契就会碎了一地。

    「林鸿运，你真的疯了。」

    阿凯看着我带回来的空饮料罐，以及我夹在笔记本里的便利贴，脸上写满了不可置信。「你跟她连一句正式的话都没说过，就在这里玩这种柏拉图式的交换日