第一章《街灯下的守候》

，能看见一个人如此纯粹地对待生活，是一件很温柔、也很珍贵的事。

    当晚会结束，大家喧哗着、成群结队地往宵夜街移动时，我独自背着吉他，绕到了T育馆後门的斜坡。我看见她一个人蹲在路灯下，手里抓着一叠撤场清单，正仔细地核对着一箱箱沉重的物资。

    路灯照在她的头顶，拉出一个长长的、显得有些单薄的影子。

    我没有走过去。我只是站在远处的Y影里，手指不自觉地按在琴弦上，在寂静的夜sE中，弹出了一个简单的、甚至连名字都没有的过渡和弦。

    那是我第一次，想为一个完全不认识的陌生人，写一首歌。

    开学後的生活，像是一场没有地图的公路旅行。大家忙着选课、加社团、夜冲、夜唱，忙着在名为「青春」的领土上疯KuANgCha旗，彷佛慢了一步，这场梦就会醒过来。

    但我发现，方琳琳的节奏始终没有变。

    她选了很多沉重的专业课程，课余时间几乎都泡在图书馆的顶楼。她似乎很享受那种的状态，总是背着那个装得鼓鼓的、看起来b她T重还沉的後背包，在深夜十点半，准时走在回nV生宿舍的那条林荫大道上。

    那条路很长，街灯却稀稀落落，中间有几段被老榕树的树荫遮得密不透风，显得有些Y森。

    於是，我开始了一个连自己都觉得有些荒唐、甚至有些卑微的仪式。

    每天晚上十点半，我会准时出现在nV宿附近的一棵大樟树下。那里有一盏坏了一半、灯泡发出细微嘶嘶声、忽明忽暗的街灯。我会坐在灯座旁的水泥台上，从琴袋里取出那把吉他。

    我并不打算让她知道我是谁。

    我只是单纯地想，如果这段长长的、有些Y暗的回宿舍路程，能有一点点音乐当作背景，她走起来的时候，肩膀会不会放松一点？她的心情会不会没那麽疲累？

    我弹奏的旋律始终没有歌词。有时候是轻快的圆舞曲，像是在描述清晨的露水；有时候是像溪水一样流过的分解和弦，带着一点点忧伤的基调。我不唱出来，因为文字太过直白，容易让人设防，而纯粹的情绪是隐晦且安全的。

    「你最近每天晚上都Ga0失踪，到底去哪里？神神秘秘的。」

    宿舍里，阿凯一边咬着J排，一边疯狂敲打着键盘打电动。他转过头看着正准备出门的我，眼神充满了怀疑。「林鸿运，你该不会是在外面偷偷接了什麽驻唱工作吧？还是说……你有目标了？」

    「只是去练习。」我拉上外套拉链，语气平淡得像是在说明天要考英文。

    「练习？校园这麽大，哪里不能练？非要选那个蚊子多到爆的nV宿後山小径？」阿凯停下手中的动作，笑得一脸贼相，「别装了，你是不是在当那种守护灵？我听说最近nV生宿舍那边传得很凶，说有个神秘的吉他男，每晚都在那里弹琴送nV生回宿舍。」

    「我只是觉得那里的街灯颜sE很漂亮。」我背起吉他，转身开门。

    「鬼扯。」阿凯对着我的背影喊道，「那边的灯是全校最丑的橘sE好吗！」

    我确实是在鬼扯。街灯的颜sE并不漂亮，那是种生病的橘，像是快要燃尽的烟灰。但在那样的光影里，当我远远看见那个纤细的身影，踩着落叶的沙沙声慢慢走近时，我的手指会自动变得轻柔，心跳会跟着她的步伐同步。

    她起初真的毫无察觉。在她眼里，我大概只是一个热Ai音乐、热Ai在深夜里对着空气发疯的怪胎。她经过我身边时，总是低着头，步履匆忙，像是一只随时准备逃跑的小鹿。

    直到那个下雨的周二。

    那天