本能索取（汗湿梦境/易感期/顺从/克制崩塌）

    祁眠不知道自己是什么时候睡着的。

    他只记得屋里一直没有彻底安静下来。

    沈砚躺在他背后，呼吸平稳得过了头，像是某种掩饰，也像是某种等待。

    而他本来只是想闭一闭眼，结果却沉了进去。

    梦境是一片模糊的光。

    起初他以为是数据界面，白得发亮的反射面像实验终端，又像是清洗过的大理石地板。

    但再往下走，画面开始变形。

    有一道声音隔着层层水雾传来，低得像是穿过屏蔽墙的回音。

    他说不清是谁。

    有人从他身后靠近，信息素的味道不是那种浓烈的晕眩，而是带着冷度、压迫感极重的气息。

    那气息一贴近，他整个人像是被捂住了呼吸，梦里的他本能地往前逃，结果却被一只手按住了后颈。

    动作不重，却不容抗拒。

    他回头。

    光太强了，根本看不清那人的脸。

    他只记得自己被摁在一道金属台面上，身下冰得发麻，后背全是汗。

    那人没说话，但他听见自己在梦里喃喃地说了句：“……别、别这样……”

    声音是他自己的，发出来却陌生得可怕。

    像是全身都在发烧，像是已经逃不出去了。

    ——

    他猛地睁眼。

    胸口一下一下剧烈起伏，喉咙发干，指尖紧紧扣着床单一角。

    屋里光线昏暗，窗帘没拉严，远处主控区的通道灯影正好透进来一点。

    他喘了两口气才发现整个后背都被冷汗浸透。

    祁眠下意识要翻身，却在下一秒僵住了。

    沈砚没睡。

    他正靠在枕侧，睁着眼，正看着他，目光一点都不回避，像是已经盯了很久。

    祁眠一瞬间没敢动。

    沈砚没说话，只抬手，把他的额前一缕发拨到一边。

    掌心热得像要烧起来。

    “你梦里在喊我。”沈砚开口，声音低哑，透着极度的压抑，“还往外躲。”

    “喊我，又怕我。”

    祁眠几乎想缩回去：“……我不记得了。”

    沈砚没动，只是又往前靠近了一点。

    祁眠想起梦里那一声“别这样”，冷汗几乎又冒了出来。

    而沈砚那句压得极低的声音，几乎贴在他耳边：

    “我没碰你，你却自己喊了我。”

    “祁眠，你在梦里想做什么？”

    空气忽然沉下来。

    那不是调笑。

    那是压着情绪的慢性问话，像是——很久很久没能