第二章 风吹的页

过，像一小段水流。她回来时，杯里的水碰到桌面发出轻轻一声响。黎川不由自主看了一眼，那声音像落在他心上，留下不起眼却确实的凉意。

    他把杂志阖上，走到服务台。「林叔，今天先不坐了。」

    「怎麽，窗边的光不够？」林叔把一本刚上架的散文集推来，「你可以带回去，慢慢看。」

    「谢谢。」黎川接过，指尖碰到封面，一瞬间觉得纸b平常更薄。走到门边，他忍不住回头望了一眼区。nV生正抬起头看窗外，眼里映着一小块亮。他在门边停了半步，接着推门出去。

    回宿舍的路上，C场有社团在喊口号。风把口号切成一段段碎片，又把碎片吹乱。他手臂上起了细小的颤，就像纸在微风下的起伏。他忽然想到昨晚写下的那句——夜风有点大。那句话像一个小铃铛，走起路来会在口袋里叮当。

    晚饭後，他把散文集摊开，读了一篇写海的。作者说：「海风和陆风在一个暮sE里交替，像两种语言轮流说话。」他看完这句，忽然有种想写点什麽的冲动。他cH0U出笔记本，写：

    风像在读我。

    写完，觉得这句话有点奇怪，又在旁边补了小字：

    但它不出声。

    他将笔尖停在纸上方，没有触到纸，却清楚地感觉到一GU极轻的气从纸面升起，又落下，像睡着的人在呼x1。窗帘被一阵风轻轻掀起，放下，像合页。

    他站起来走到窗边，把窗推开了一点。夜里的风从外头进来，沿着墙角、书脊、纸面绕了一圈。那风没有冷意，却带着陌生的熟悉。黎川忽然有一个奇怪的念头：也许不是我在写字，是字在让我写它。

    他退回桌前，翻到白天抄过的那一页。黑蓝墨水还很新，字的边缘乾净，只有「呼x1」的最後一笔，像被谁用指腹碰了一下，淡淡散开了一圈。他想起上午在期刊区看见的那道水光，想起nV生长发落下时的声音，想起行道树晃动时像点头的影。

    他在底下补了一行：

    今天的风，把一些东西从纸外面带进来了。

    写完，他把笔盖上，手指还停着。宿舍走廊有人笑，有人喊外送到门口；笑声和喊声都过去，很快又静。他低头看那页字，忽然有一种不属於自己的踏实——像书自己靠在他手里。

    要睡前，他又把本子打开，像对谁交代般加上一句：

    如果明天还有风，我会听。

    他把本子阖上，房间里只有空调的轻响。窗外的树影往右移了一点，像有人替它们翻了页。夜sE往里退，留下很薄的一条边。一阵几乎没有重量的风掠过书背，纸张非常轻微地动了一下——没有声音，但他确定那是风在点头。

    他不晓得，某个被围在字里的世界，也在轻轻点头。