余音Ⅲ

她伸出手，灰眸nV儿不仅是牵住他，甚至在起身後投入埃德加怀中，哀伤之情表露无疑。

    「…我可怜的孩子。」

    梅瑞荻斯依旧没让泪水流下，她静静闭起眼睛，让埃德加沉稳、平静的心跳声带来慰藉。她x1进父亲带有浓厚菸草气味的吐息，虽然这气味使人头晕，但她已经习惯如此。近几年埃德加的瘾头越来越重，以至於举手投足间都会带有那GU淡淡呛鼻的烟燻味。

    埃德加不自觉摇头，他轻轻搂着仅存的子嗣，并意识到在这身过於成熟与沉闷的装束下，梅瑞荻斯仍是那位随着母亲Si亡而诞生的孩子。

    「真是不幸。」埃德加喃喃说道，同时叹了口气。

    梅瑞荻斯抬眼，恰巧对上父亲俯视的目光。埃德加的灰sE眼睛让梅瑞荻斯想起自己，但父亲另一边琥珀棕的瞳孔却带不出梅莉安的身影。

    「这不是你的错，梅。」埃德加在nV儿开口前，十分严肃得强调这一点，「这是意外，一场你我都无力改变的意外。」

    当父亲在她手背上轻轻一吻时，梅瑞荻斯感觉埃德加更像在安慰自己。这真的是无人能改变的意外吗？如果梅莉安没有执意离开庄园的理由呢？如果梅瑞荻斯不是继承人、埃德加不cHa手梅莉安的婚事呢？如果母亲华莉丝没有因为诞下梅瑞荻斯而早早离世呢？

    埃德加看起来很疲倦，除了面容紧绷以外，他还时时蹙紧眉头。父亲没有赫达连夜哭泣的红眼眶或肿胀眼皮，更没有梅瑞荻斯的失神与旁徨，他反而看起来很…厌倦，厌倦且不适。

    梅莉安曾经告诉过她，在母亲华莉丝因难产去世的那天晚上，埃德加不仅没有流下一滴泪，甚至没有在产房内多待半刻。他抱着嚎哭想喝N的梅瑞荻斯躲进自己房内，并对门外焦急呼喊的仆从们置之不理，直到梅瑞荻斯再也无力哭叫时，他才放临时唤来的N娘进去，同时，埃德加仍然没有离开过卧房半步。

    这是否就是父亲面对Si亡的方式？他现在这副面容，是否与失去自己妻子时的脸庞相同？

    「我们走吧。」梅瑞荻斯的语气沙哑，她挽上父亲的臂膀，随他一同加入大宅外送葬的小型队伍。

    她没有办法想像自己怎麽还会有「未来」？梅莉安的逝世足以弥漫她整个人生，并为这座庄园覆上悲怆的面纱。梅瑞荻斯时时刻刻都能听见好几个房间外赫达的哭声，也无法不注意到几位家仆怕惊动忧伤情绪的悄声无息，所有人都喜欢梅莉安，唯独埃德加除外。

    一身白袍、x前挂有圣像的神父站在西侧坡顶，在旁等待的还有两名以黑sE兜帽遮住容颜的nV子，她们无声流下泪水，并优雅得捏起帕巾擦拭。梅瑞荻斯不知道这两位哭丧人是父亲或赫达的主意？

    埃德加挺着x膛，迈出b别人多一半距离的步伐，领着梅瑞荻斯走在送葬队伍的前头。她可以清楚看见神父在坡顶上不肯苟同的神情，nV人不该出现在这种场合，或至少也该待在队伍的最後方，但梅瑞荻斯不仅是紧紧贴着棺木一端移动，甚至还露出她整副脸庞。

    所有家仆都参与了这场仪式，还有那些来自镇钟广场与梅莉安相当熟识的人们，以及少数与沃拉尔家族持有商业关系的贵族人士。赫达当然也在，只是她不在队伍後端，也不在华莉丝二次敞开的墓室前，她独自守在自己丈夫的墓旁，在这列观礼者後方远远向此处眺望。赫达包裹在层层黑纱之下，不断刮向众人的罕见狂风也没办法摇撼她半分。

    扶灵者将葬棺放上临时搭建的平台，在实际下葬前，还有一个祝祷仪式要进行。他们退到一旁，好让众亲友人能再靠近亡者一些，梅瑞荻斯站定位置，趁着短暂空档环顾四周。