第一章

又胖。」

    他拍了拍自己。

    声音空。

    ——

    「没才华。」

    桌上有稿纸。

    写到一半。

    全是删掉的句子。

    「施文豪是作家。」

    他苦笑。

    「没成功。」

    ——

    「让他穷。」

    电费单压在桌角。

    房租催缴。

    手机讯息跳出。

    银行通知。

    他关掉。

    「烦恼这个就是自己的命。」

    他躺下。

    天花板有水渍。

    像一张地图。

    指不到哪里。

    1

    ——

    「可、可是没钱。」

    这句话最重。

    重到让他连梦都不敢做。

    ——

    以前他想写。

    想红。

    想让李思颖看到。

    想让那两个笑着的nV儿知道——

    「其实我也可以。」

    1

    现在他只想月底能过。

    ——

    「志气。」

    他念这两个字。

    像在念一个已经走掉的朋友。

    「志气全消。」

    不是被人打败。

    是被现实磨掉。

    一点一点。

    ——

    1

    窗外传来笑声。

    「妈你很多人追——」

    「我们投爸爸一票——」

    他听见。

    却不属於他。

    ——

    「施冠州。」

    他对自己说。

    「你连参赛资格都没有。」

    ——

    1

    但忽然。

    他坐起来。

    桌上那张稿纸。

    还没丢。

    上面写着一句话：

    「谣言Si了，人活着。」

    他看着那句。

    很久。

    ——

    「我还活着。」

    1

    他低声。

    ——

    「穷。」

    「胖。」

    「没才华。」

    「不娶。」

    「命。」

    他一个一个念。

    然後停住。

    「真的吗？」

    1

    ——

    手机又亮。

    不是银行。

    是一个陌生讯息。

    「你的稿子，我看过。」

    「不错。」

    他愣住。

    手在抖。

    ——

    志气没有全消。

    1

    只是被压着。

    像火。

    还有一点红。

    「她」「有」「丈」「夫」

    男人忽然笑了。

    不是刚才那种玩笑的笑。

    是很沉的笑。

    「你不是在找我吗？」

    李思颖怔住。

    「什麽？」

    1

    男人往前一步。

    「李思颖。」

    「你不是一直在找你那个——」

    「Si掉的丈夫？」

    空气凝住。

    「你…」

    「我没Si。」

    他举起酒壶。

    「酒国好汉。」

    「酒量广。」

    1

    「广到连阎王都灌倒。」

    她的手在抖。

    「你不是……Si了吗？