序章｜雨里的边界

    我没有把自己的恋情放到天平最重的一端的勇气。

    不是道德说教，也不是什麽高尚选择；只因为我清楚自己——即便哪天谈了恋Ai，也不会允许「不忠」这件事在我身上发生。

    至於为什麽要在没谈过初恋之前就开始思考这种问题？说复杂也不复杂，只是生活里多了个足以让人反覆自问的小麻烦。

    「凛，车站是哪个方向？」

    「往左。上礼拜我们也是那边。」

    在下北泽的街口，我——宇佐美凛抬手指了指铁道的方向。和我并肩的人是寄住在我家的nV孩，月岛采。

    她有nV朋友。

    她的喜欢是否只限於nVX，我没问过；但她的恋人确实是nV生，而我也是nV生。这件再普通不过的事，却像是在人行道上贴了一圈看不见的胶带，让我走路总要稍微绕一下。

    今天很简单：一起试穿了几件打折的衬衫，一起吃了迟到的午餐。她的nV朋友并不知道我们出门。

    把这件事丢进心里的分类柜里，我把cH0U屉拉得乾乾净净——「朋友」一格，结案。

    「……不对。」

    我把话收回。不是事情不对，而是我想太多。

    跟朋友买东西、吃饭，普通得不能再普通。

    「等等。」采忽然叫住我。

    周日的人cHa0像cHa0汐，往前推又往回退。她一个跨步追上来，温暖的重量落在我掌心。

    「啊——」

    我们的手扣到了一起。我的左手，她的右手。很自然，像在拥挤的月台上习惯X地抓住谁的衣角。

    跟有nV朋友的nV生手牵手逛街，这算什麽呢？

    「不对，这样也不对。」我又小声否定了自己。

    我瞄了瞄周围。两两结伴的nV生不少，手臂g着手臂的、肩碰着肩的。这里的距离感，常常跟关系本身并不等号。

    更何况，牵手只是为了别走散。这麽想就简单了。

    雨意从风里翻过来，第一滴落在我的脸颊上。

    「下雨了？」我抬头。

    下一秒，雨像坏掉的喷雾器，从温柔直接切换成豪迈。我们加快了脚步，想找个屋檐。拐过巷口，一块招牌撞进视线——

    「短休120分钟起」

    「住宿」

    我停下来，雨把我的浏海打乱。采也停了，读出字样，语气平平。

    「旅馆欸。」

    我发出一个不成词的音节作为抗议。她明明知道是什麽地方，为什麽要念出来。

    「虽然我没进去过。」她说，「但如果你想躲雨，可以喔。」

    她的「可以」，不像情侣在门口互相寻求默契的那种「可以」。更像是一种实用的提案：外套Sh了，找个屋顶。

    然而问题就在这里。

    现在在下雨。

    我们是同学，是室友。她有nV朋友。

    为了躲雨进入情侣