第二章 不问身分

口。司夜没有回头，语气平平。

    「不要动。」

    她停住。

    「他们？」她问。

    「在找路。」司夜说，「雪下得大，脚印难辨，他们会绕一会。」

    她看着他的背影，过了一会儿才问：

    「你怎麽知道他们...？」

    司夜停了一下。

    「我走过。」他说。

    她没再追问。

    庙里很冷，火光只有一小圈暖。她缩了缩肩，斗篷太薄，雪冷像一条细针，一点点往骨缝里钻。司夜看在眼里，从地上捡起一块还算乾的破蒲团，丢到她脚边。

    「垫着。」

    她看了那蒲团一眼，声音低了些。

    「你呢？」

    司夜没有回答，只把自己那件旧斗篷解下来，抛过去。

    斗篷落在她腿上，还带着他身上的温度，淡得很，却让人一下子分得出寒与不寒。

    她手指一紧，像要推回去，却又停住。她抬头看司夜，眼神里有一瞬很复杂，像是想说话，又把话吞回去。

    最後她只说：

    「我会还你。」

    司夜坐回门边，背靠着墙，目光仍盯着门缝外的灰白。

    「不用。」

    她把斗篷往身上裹了裹，没有再争。斗篷很大，罩住她的肩与臂，像一层不多不少的遮掩。她忽然觉得自己太久没被人这样遮住过，心口有点发酸，却又不想承认。

    外头那稀疏的声音又近了一点。

    庙门缝里透进来的风更冷，雪粒也跟着钻进来，在地上落成白点。

    司夜忽然开口，声音很低：

    「你带的那个东西，别再拿出来。」

    她微微一震。

    「你看到了？」她问。

    「一眼。」司夜说。

    她沉默片刻，才问：

    「那是什麽？」

    司夜没有立刻答。

    他看着门缝外那片灰白，像在衡量说多少才算保她。

    「信物。」他说。

    她的手指在斗篷里紧了一下。

    「值钱吗？」她问得很直。

    「不值。」司夜说。

    她似乎松了一点气，随即又觉得不对。

    「那他们为什麽要我Si？」她问。

    司夜转过头，目光落在她脸上。

    那目光很平，却让她觉得像被雪打了一下，冷得清醒。

    「值的是你。」司夜说。

    她怔住。

    火光在她眼里跳了跳，她没有立刻回话。她看向神像，那斑驳的面孔像在看着她，又像在看着司夜。破庙里两个人，像被迫坐在一个错乱的位置上。

    她忽然笑了一下，很淡，像雪落在唇上。

    「我值什麽？」她问。

    司夜没有回答。

    他向来不喜欢把话说满，尤其在这种事上。话说满了，人就会生出依赖；依赖一生，後面更难收。

    她等了一会儿，见他不答，便自己把笑收回去。

    「你不问我名字。」她说。

    「嗯。」

    「你也不问我从哪来。」她又说。

    司夜的声音仍淡。

    「知道得少，命长。」

    她低头，手指在斗篷边缘摩挲，像在m0那粗糙的线头。过了一会儿，她问：

    「那你呢？你为什麽留下？」

    司夜看着她。

    这个问题像雪里的一根刺，细而尖。答得多了，会让人误会；答得少了，又像敷衍。

    他停了片刻，只说：

    「我那时没走。」