寄生与共生

块钱。

    给最后一个演员，贴上夸张的假睫毛，我收拾好工具。

    1

    剩下的时间，是自由的。

    只要不离开这栋建筑，不出什么岔子，就算工作。

    我拎着化妆箱，顺着楼梯往上走。

    我去了顶层。

    舒嵘的办公室门半开着。里面透出暖黄的光。

    我推门进去。

    办公室里很暖和。空调开着，控制面板上的数字停在二十六度。

    舒嵘没有在办公桌后面。

    他站在那个巨大的落地窗前，背对着我。外面是黑漆漆的夜色，动物园的轮廓在黑暗中模糊不清。

    他今天穿了一件深蓝色的衬衫，布料挺括。

    1

    袖子卷到手肘，露出线条流畅的小臂。他听见我进来的脚步声，没有回头。只是抬起右手，随意地指了指靠墙的那张折叠床。

    床上，铺着一条薄毯子。

    我没说话。我把沉重的化妆箱放在墙角，走到折叠床边，踢掉脚上的帆布鞋，和衣躺了上去。

    折叠床的钢管骨架很硬。我翻了个身，床板发出轻微的“吱呀”响声。

    但我闭上眼睛，感觉身体里的每一块肌rou，都在这种硬邦邦的触感中，慢慢地放松下来。

    舒嵘这个人，还真是矛盾。

    我脑子里闪过他第一次在动物园大象园区看我时的眼神。那种居高临下的、毫不掩饰的轻蔑。后来在走廊里，他又摆出一副长辈的姿态，冷冰冰地教训我，让我滚出这个危险的地方。

    可现在呢？

    他默许我，把这间宽敞的办公室，当成免费的休息室，不仅准备了折叠床，还备了毯子。他开始，装起了一副情绪稳定的好好先生的模样。

    这要是放在祁硕兴身上，我肯定会觉得他别有所图，觉得，他又要借机索取什么承诺，或者用那种黏糊糊的深情，把我绑架起来。

    我会烦得要命，恨不得一脚把他踹出去。

    但在舒嵘这里，我却觉得，很舒服。

    对，就是舒服。

    他从来不问我下班后，去了哪里，也不问我手里拎的便当，是谁做的，他不限制我的自由，不查我的手机，更不会用那种湿漉漉的眼神，盯着我，试图从我身上榨取什么情绪价值，或者确认我在不在乎他。

    他就像，一个很有分寸的养猫人。

    我这只流浪惯了的野猫，偶尔跑到他的地盘上打个盹，避避风雨。他只是把猫粮放在食盆里，然后自己去干自己的事。

    他不强求，我翻肚皮给他摸，也不强求我对他喵喵叫。

    他只提供便利，几乎不制造麻烦。

    这种固定的边界感，这种互不打扰的默契，对我来说，比那些撕心裂肺的山盟海誓，都要来得实在，也安全得多。

    我在折叠床上又翻了个身，拉过毯子盖住肚子，调整了一个舒服的姿势。

    2

    “睡不着？”

    舒嵘的声音从前面传来。低沉，平稳。

    我睁开眼。

    他不知道什么时候，已经离开了窗户，坐回了那张巨大的梨花木办公桌后面。

    他没开头顶的白炽灯，只开了一盏桌面上的复古台灯。

    暖黄色的光晕，照亮了他面前的一小片区域。

    他手里，拿着一根削得很尖的铅笔，正低着头，在桌面上画着什么。

    那本没有装订的厚重“鲸鱼”绘本，就摊在他面前。

    “有点冷。”

    我随口扯了个谎。

    2