第四章 午後茶与不合时宜的心跳

着会很不安。」

    我把主壶递给她。「那麻烦你冲这个。」

    她洗得很细，壶嘴的缝、把手内侧都不放过。水珠顺着她指节滚落，我突然觉得自己的粗糙被灯光放大了：同样是手，她的手像脱脂棉，我的像砂纸。於是闭嘴，专心让流水的声音把脑袋里的噪音冲淡。

    等茶具在盘上排列成一个乾净的阵列，我把滚水冲在壶壁上温器，倒光，再投茶。第一道醒茶，第二道出汤。我给她先满了一盏，自己那盏只盛了半杯。

    她低头嗅了一下，眼尾轻轻动了一下：「……好喝。」

    「能喝到茶味就行。」我说。

    她又看了我一眼。「你脸sE还是不太好。要说说看吗？」

    「谢谢，不必。」我摇头，语气尽量平。「你没必要承受这些。」

    「小气。」她嘟囔。

    我笑了笑：「还是谢谢。」

    她不回。嘴角却往上提了一毫米的角度。

    我趁势换题：「可以吃蛋糕了吗？我想当面讲感想。」

    她把视线投回盒子，像想起什麽，声音小了一节：「你……你自己吃就好。」

    「一个人吃很冷清。」我说，「而且你应该不常收到正经的回馈吧？想继续做下去，该听的夸奖和该改的地方，都得有人说。」

    她瞪了我一眼：「又开始大道理。」

    「那我闭嘴，改成实际行动。」我伸手去拆盒。

    白盒里躺着一个一人半份的圆。表面用N油拉了一圈素雅的花，中心点缀了几颗浆果。从侧面看，海绵与夹层按节奏交替，饼底用的是饼乾底——我不擅长甜点，但能看出它花了时间。

    我把它分成三块，两小一大，把其中一小份搁到她面前。「小心，别打翻。」说完给自己切下一角，叉子挑起送入口中。

    N油不腻，甜度克制，果酸把香气提了一格，饼底带来的脆折刚好在口腔里换气。是那种能卖的水准，但不需要包装——我想了个拗口的形容，最後只挑最直白的：「很好吃。」

    她没有抬头，只把叉子戳进自己的那块，慢慢嚼。耳朵尖红了一点。我又补了几句认真的细节——N油的量、果馅的b例、海绵的弹X——她仍不回答，只有肩膀在某个词上轻轻抖了一下。

    忽然，她抬眼，表情像是凑齐了某个勇气的拼图，里面混着羞涩、犹豫、不甘，还有点小心机。

    「泷、泷泽君——张嘴。啊——」

    「等等。」我盯着她手里的叉子，又看了看她的嘴唇，努力让语气保持平。「那个叉子……你用过。」

    「喔？」她居然笑了一下，嘴边那点红更明显了。「你不是很会吗？这会儿怕了？」

    我在心里骂了一声「你也会