记神者

    【第一节】沉火入身

    夜里，祖厅灯未开，敬尧独自坐在香案前，手中握着那块焦黑神骨。

    四周静得出奇，连壁橱里的木鱼也不再轻响。堂中悬挂的祖像，如蒙尘的眼，仿若沉睡，也仿若凝视。敬尧拿起一支红烛，cHa入香炉，未曾点燃，灰烬却先自炉中SaO动起来。

    「……还活着吗？」

    他低语。像问那块骨，也像问自己。

    烛心忽然自燃，无风起火，一缕细细的红光盘旋而起，在空中绕出一个未曾见过的图纹——三点一线，连成一环，环中浮现模糊符号。

    敬尧眼前一黑。

    那红光猛然没入他掌中神骨，整间祖厅瞬间陷入漆黑。下一瞬，他仿佛坠入一场深不见底的梦——

    梦里无声，却有千重低语交叠。

    「记住我……」

    「我是谁？」

    「你曾来过。」

    「你，是信与忘的门。」

    「祭我。」

    「记我。」

    「我……还在吗……」

    他猛然睁眼，却发现自己站在一座无边神坛之中。

    【第二节】梦中神会

    那是一座废墟。神坛四面皆空，破碎的神像散落四方，断肢、残首、裂面的石像静静望着他。每一尊，都曾有神名、曾有人供，如今却无香无记，唯剩无声的哀叹。

    其中一尊，无眼无口，仅余双手高举，身披旧布，彷佛是守护神，却也像是拷问者。

    敬尧站在中央，一身黑衣，在这众神枯座间显得格外渺小。他试图开口，却发现舌根僵y。唯有心念可传，他想问——

    「这是什麽地方？」

    诸神不答，只有一道nV声自神坛後方响起：

    「这里是信仰的余烬。你来过，也将再来。」

    敬尧转身，看见一道熟悉身影从Y影中走出——竟是他Si去的祖母，神情平和，却双目无光。

    「阿嬷……？」

    「不，我不是你阿嬷。」那声音在他脑中回荡，「我是她留在你血脉中的那部分，曾经拜过无名神的记忆。」

    「你愿意记，我们便回来了。」神像低声说，「你若敢忘，我们便永堕灰尘。」

    敬尧忽感脚下生根，那些破碎神像也在发光，彷佛他的「记得」为他们注入新生。

    「你是——记神者。」

    梦忽然崩塌，敬尧被推回现实，醒来时，祖厅中香已自燃，天将破晓。

    【第三节】村落异象

    天未亮，敬尧便步出祖厅，只觉空气带着某种异样的cHa0气，仿佛昨夜有烟雨经过，却未Sh地面。鸟不鸣，犬不吠，整个山村像被轻柔封印。

    他路过邻家许伯的香坛，只见香炉边缘浮现细纹，竟与神骨上的纹