第十七章 回声与初探

    餐厅里的光在抖。

    吊灯悬在天花板中央，灯罩边缘积着灰，光线从缝隙里漏出来时明时暗。陆沉舟盯着那盏灯看了三秒，看见光柱里翻滚的浮尘，像某种微型雪暴。他移开视线，眼角瞥见桌面上残留的豆浆杯，表面结了层乳白色的膜，膜上裂开细纹。

    陈浩宇把杯子推开。杯底在木桌上刮出短促的嘶声。

    “别看了。”他说，声音压得很低。

    陆沉舟没应声。他目光扫过整个餐厅。角落那张桌子旁，一个中年男人抱着头，肩膀一耸一耸，像是在哭。哭声是闷的，从指缝里挤出来，混着含糊的字句：“我要回家……让我回家……”男人的手指抠着地毯边缘，指甲缝里塞满红色绒毛。

    另一头，光头壮汉石磊突然抡起拳头砸向桌面。

    “砰！”

    盘子跳起来，叉子掉在地上。石磊脖子上的青筋暴起，他吼：“都是假的！这他妈全是——”

    话没说完。

    站在墙角的服务员动了。那人一直抱着手臂靠在墙边，深蓝色制服肩章在昏暗光线下反着冷光。服务员没走过去，只是抬起眼皮，朝石磊的方向看了一眼。

    就一眼。

    石磊的吼声卡在喉咙里。他张着嘴，胸口起伏，拳头还抵在桌面上，但没再发出声音。服务员收回视线，低头整理自己的白手套——右手手套虎口位置沾了块黄白色的污渍，像是早餐时溅上的豆浆，已经半干了。

    陆沉舟收回目光。他感觉到陈浩宇的手拍在自己肩上。

    “别盯着哭的看。”陈浩宇说，手掌在他肩胛骨上按了按，“耗神。”

    孙昊哲从旁边递过来一瓶水。塑料瓶，标签被撕掉了，里面晃荡着半瓶清水。“补充下体力。”孙昊哲说，声音很轻，“等下还要探索。”

    陆沉舟接过水，拧开瓶盖时感觉到塑料螺纹的粗糙。他灌了两口，水是温的，带着塑料味。放下瓶子时，他抬手指向餐厅后门——那扇铁门虚掩着，门缝里透出楼梯间的黑暗。

    “楼梯间没动静。”陆沉舟说，“我们先去探探。”

    陈浩宇点头。他从口袋里掏出那枚金色纽扣，放在桌面上。纽扣在昏暗光线下泛着哑光，边缘有磨损的痕迹。“刚才捡的。”陈浩宇说，“服务员脱衣服时落下的纽扣。”

    孙昊哲从本子上撕下一页纸，上面用铅笔潦草地画着几道线条——是早餐时他在桌布背面发现的涂鸦碎片。“只有这些。”他说，“像小孩乱画的。”

    陆沉舟伸手拿起纽扣。金属触感冰凉，他捏在指间转了转，看见纽扣背面有个极小的刻痕：字母“E”，或者是个数字“3”，刻得歪歪扭扭。

    “收着。”他把纽扣丢回给陈浩宇，站起身。

    椅子腿在地板上刮出声音。角落里的中年男人猛地抬头，满脸泪痕，眼睛红肿。他盯着陆沉舟，嘴唇哆嗦，但没说话。光头石磊还僵在桌边，拳头攥紧，指节发白。

    陆沉舟没看他们。他走向后门，陈浩宇和孙昊哲跟在身后。孙昊哲脚边的乘黄动了动，幼兽的爪子勾着他皮肤，尾巴垂下来，尾尖轻轻摇晃。

    铁门很凉，陆沉舟的手握住门把时，金属的寒意瞬间钻进掌心。他推开门，门轴发出干涩的吱呀声——声音在空旷的楼梯间里被放大，带着回音。

    黑暗一下子涌了出来，楼梯间没有灯。只有从餐厅漏进去的一点光，勉强照亮门前几级台阶。再往下，黑暗浓得像墨。陆沉舟迈进去，赤裸的脚底踩在红毯铺就的台阶上，柔软的触感拂着脚心。

    陈浩宇跟进来，反手带上门。

    吱呀——

    最后一线光被切断。

    但黑暗不是完全的。