真相

    「不知道。」

    这句轻飘飘的「不知道」像一盆冷水，浇熄了他刚刚燃起的所有希望火焰。顾行止看着她那片空洞的眼眸，心脏被一种无力感狠狠攥住。他张了张嘴，想说些什麽，却发现任何言语在这份纯粹的遗忘面前都显得苍白而可笑。

    「嗯，不知道就不知道。」

    他从床边站起来，努力挺直背脊，掩饰住瞬间的颓败。他转身走到外间，端来早就备好的米粥，用汤匙轻轻搅动，试着让它凉得快一些。他的动作很慢，很平稳，彷佛在对抗着内心濒临崩溃的情绪。

    「先吃点东西，你睡了太久，身T要撑不住的。」

    他重新坐回床沿，舀起一勺温热的粥，小心翼翼地吹了吹，然後递到她的唇边。她像是个没有灵魂的娃娃，顺从地张开嘴，将粥咽了下去，但眼神始终没有焦点，望着他身後的墙壁，仿佛那里才有她能理解的东西。

    「我叫顾行止。」他一勺一勺地喂着，同时用最平静的语气开始叙述，「我们以前……住在一个很大的将军府。那里有个很漂亮的园子，你喜欢在傍晚时分去那里散步。」

    她那句茫然的「不知道」和空洞的眼神，像一块巨石沉甸甸地压在顾行止的心口。他舀着粥的手微微停顿了一下，然後继续将汤匙凑到她的唇边，动作b之前更加轻柔，也更加小心翼翼。

    「不记得就算了。」

    他的声音听起来异常平静，只是那双狭长的凤眼深处，闪过一丝连自己都未曾察觉的痛楚。他看她机械地吞咽着，就像在完成一个没有意义的任务。那种全然的陌生感，b任何利刃都更加锋利，将他过去所有的等待与执念切割得支离破碎。

    「没关系，记不起来，我们就重新认识。」

    顾行止放下粥碗，转而拿起一块乾净的温热布巾，轻轻擦拭着她的嘴角。他的指尖触碰到她微凉的肌肤，她却下意识地轻颤了一下，像在躲闪一个不怀好意的陌生人。这个动作让他的心狠狠一cH0U。

    「我叫顾行止。」他一字一句，清晰而缓慢地说道，「从今天起，我会照顾你，保护你。你只需要……待在我身边，哪里都不要去。」

    从那天起，顾行止外出办事的时间变长了。他不再只是买回些日常用的米粮，每次回来时，手上总会多些新奇的玩意儿。今天是一支JiNg巧的风筝，明天是几块用糖稀画出的小动物画，还有次带回了一只不会叫的、毛茸茸的雪白小猫。

    他把这些东西一一摆在她的面前，然後像对待最珍贵的宝物一样，蹲下身，用那双曾经挥舞长刀的手，轻轻抚m0着小猫柔软的背毛，将牠温暖的身T递到她的手边。他不做任何要求，只是静静地陪着她，眼神里带着一丝近乎恳求的期待。

    「喜欢吗？」他的声音很轻，怕惊扰了这脆弱的平静，「它很乖，不会吵人。」

    他看着她顺从地伸出手，指尖轻轻碰到小猫的皮毛，然後迅速收回，眼神里没有任何波澜。顾行止的心头掠过一阵失望，但他很快将其压下。他将小猫抱进怀里，自己顺势坐在床边的地板上，仰头看着她。

    「以後，我每天都带新东西回来给你看，直到你笑为止。」他像是在对她许下一个庄重的诺言。

    那声凄厉的尖叫和眼中无尽的恐惧，像一根烧红的铁针，狠狠刺进顾行止的骨髓里。他僵在原地，看着她缩成一团瑟瑟发抖，脑中