第三十九回有些告白，不是用说的，而是用留下的。

  有些东西已经回不去原来的距离。

    ---

    到我家楼下时，他停好车。

    「到了。」

    他语气很平静，

    却藏不住那一丝不自然的克制。

    我解开安全带，

    手握在门把上。

    「沈以凛，等我一下。」我忽然叫他。

    他一怔，转过头。

    「嗯？」

    我下车时，他看着我。

    那一眼，温柔得几乎让人心乱。

    下车後，我跑回家

    回到房间後，

    我看着桌上那个包装好的香水盒。

    是之前准备的——

    那瓶香气，是他说喜欢的木质调，

    我还特地请店员帮我刻了字。

    >Y.C.

    原本想找个时机送他，

    结果那场误会，让我一直没机会。

    我出门时，他的车还停在巷口。

    引擎没熄，但他低头在看手机。

    我走过去，敲了两下车窗。

    我把那个袋子递给他。

    「上次你不是说你会蒐集香气吗？

    这瓶……应该会合你的喜好。」

    他接过去，眼神里有一瞬的温柔闪过。

    「这是你挑的？」

    「嗯。」我笑笑，「试试看，应该不会太甜。」

    他打开瓶盖，

    香气淡淡散出——是白茶与檀木。

    那味道在车里绕了一圈，

    柔和得像昨晚的雨气。

    他没多说什麽，只轻轻点头。

    「谢谢。」

    「不客气。」

    我往後退一步，

    「那我先上去了。」

    他看着我，

    像是想开口，却最後什麽都没说。

    我转身回家。

    从窗边往下看时，

    他还坐在车里，没发动引擎。

    yAn光透过云缝洒下来，

    洒在他手中那瓶香水上，

    闪着一层柔亮的光。

    那画面让我忽然觉得——

    有些话，不说出口，

    也会被闻见。