第七十六回（上）清迈的风，把你我绑在同一节拍

吃，眼神软到连我都想笑。

    「那就这个。」我指鱼。

    「好。」他直接在清单画g。

    我突然想到：「我们这样，会不会像两个在出差的人？」

    他歪头看我：「有哪个出差会这麽想牵手？」

    我脸热了一下，假装低头喝汤。桌下，他的指尖碰了碰我的小指——那曾经把我带进他掌心的开头，如今依然每次碰到都会让心窝发亮。

    ——

    傍晚前的光最好，场地方建议我们在这时彩排走道。我换上白sE简单洋装，裙摆刚好扫到小腿肚。他站在树前等我，穿衬衫、深sE长K，没有领带，扣子开了第一颗，风一来，衬衫下摆微动。

    工作人员播放器乐版的〈MoonRiver〉。我踩着曲子往前，他没有移动，只是看着——

    不是在看衣服，也不是看妆。他是在看「我要走向他」这件事。

    走到他面前时，他伸手接住我的指尖，握住。那握法是熟悉的，但力道b平常更稳。我忽然有点想哭。他轻轻晃了一下我的手，像说：「在我这里」。

    主持人提醒我们交换誓词时的站位。他先把我的发丝往耳後拨，低声：「等一下我会忘词。」

    「你不会。」

    「我会，在你面前我容易记错字。」他是认真讲的，却让我笑出来。

    「那你就照常规划——看我。」我小声。

    他抬眼，点头：「看你。」

    彩排完，夕yAn刚好把整片草地照成sU糖sE。花艺师在树g上试贴一圈小灯。开关一按，光点像一群小生物醒来，围着树g呼x1。

    他站在光里，拉住我，把我带到树下Y影里：「风大，先避一下。」

    「你是怕我吹冷？」我看他。

    「怕你感冒。」他低声，手指不自觉在我後颈停了停——那里曾经是他最Ai亲的位置。他靠得很近，没亲，只把额头靠了一下：「明天要漂亮。」

    我心脏一下乱了两拍。sE气不重，但那种靠近轻得像羽毛，却把整条神经都刷亮。

    ——

    晚上回到饭店，窗帘外的天sE还带一点晚霞的余温。我洗完澡出来，他已经把yAn台的灯调到最暗。木椅上放着两杯热柠檬草茶，他指指椅子：「坐。」

    我裹着长浴袍坐下。他把毯子铺到我腿上，自己坐到另一张椅子，却把整个人往我这边倾过来。风把薄帘吹得鼓起又落下，像一个温柔的呼x1。

    「紧张？」他问。

    「有一点。」我诚实。

    他把茶杯放下，伸手把我的手拉过去放在他掌心，像把什麽东西安置回位。

    「我会在。」他说。

    我看他。他盯着我，眼神沉、却很明亮：「不是明天而已，是一直。」

    我喉咙一下紧了起来。